

HOŘÍCÍ ČLOVĚK

I/

- Hořící člověk --- 11
Dopis --- 15
Balada 1 --- 18
Balada 2 --- 19
Balada 3 --- 20
Dvě kresby z dlažby
1 Křídou husí nožku --- 21
2 Už zná --- 21
Pět pohlednic
1 Hle poprvé --- 23
2 Je potřeba tmy --- 23
3 Platany pijí zhluboka --- 24
4 Bláhový krab --- 24
5 Právě Poledne v písku pláže --- 25
Noční skica --- 27
Jako dým topoly --- 28
Večer s trubačem --- 29
Večer u vody --- 30
Skica --- 31
Děšť --- 32
Milostná slova --- 33
Co jsi --- 35
Vlak v podzimní krajině --- 36
Metamorfóza srdce v noc --- 41
Noční město --- 44
- ### II/
- Úděl --- 47

SAMOMLUVY

Podzimní suita

- 1 Ve věnci z hlíny --- 55
2 Je příliš --- 55
3 A ten váš věnec čeká teď --- 56
4 Všechna --- 56
5 Všechna --- 57
6 Dny jako orli --- 57

- 7 Tvá krev --- 58
 8 A ze tmy staletí --- 58
 9 Nejprve milence --- 59
 10 Každý den alespoň jednu --- 59
 11 Křičet, když nejvíc bije --- 60
 12 Každý den alespoň --- 60
 13 Jako když stříká z tepny krev --- 61
 14 Jak jinak také --- 61
 15 Ale i za to --- 62

Samomluvy

- 1 Samomluva člověka večer pod přejezdem --- 63
 2 Samomluva čtenáře Shakespearových sonetů --- 64
 3 Samomluva nočního diváka --- 68
 4 Samomluva muže dívajícího se na ženskou ruku ve své --- 73
 5 Samomluva člověka, který vzal do ruky pero --- 77
 6 Samomluva muže dívajícího se oknem kavárny na déšť --- 80
 7 Samomluva muže, který přemýšlí o domově --- 83
 8 Samomluva o posledním odjezdu na Kythéru --- 85
 9 Samomluva o štěstí --- 88

V mlhách

- 1 Zas kouří --- 92
 2 Krutosti štěstí --- 92
 3 Nad plotem z psiho vína --- 93
 4 Krutosti stesku --- 93
 5 Pod plotem --- 93
 6 Krutosti pláče --- 94
 7 O pomoc volá --- 94
 Sloky --- 95

VĚTY

Věty I

- 1 Tady někde stál --- 101
 2 Poznával po jablku květ --- 101
 3 Dnes už se to prý nestává --- 102
 4 Empedoklés z Agrakantu tvrdil --- 104
 5 Až i tobě začne najednou --- 105
 6 Tady se nepohnul --- 107
 7 Ryšavý kolouch --- 108

OBSAH

- 8 Savý papír --- 108
- 9 Od pólů lesa --- 109
- 10 Všech deset tisíc --- 110
- 11 Za takových rozbřesků --- 110
- 12 Prst, co stíral tmu --- 111
- 13 S pěstí --- 112
- 14 Tak jako živí nevědí --- 114

Sicilské zlomky I

- 1 Vymazává to --- 115
- 2 Jenom ne paži --- 116
- 3 A přesto ho slyšíš tepat --- 116
- 4 Pro koho slovo --- 117

Sicilské zlomky II

- 1 Místo všeho --- 119
- 2 Váhavá noha --- 120
- 3 Živoucí domy v dálce --- 120
- 4 Byl jsi už kdysi hochem --- 121
- 5 Z jaké pocty jsi klesl --- 121
- 6 Co slepý vidět nemůže --- 122

Věty II

- 1 Něčí ruka --- 123
- 2 A co --- 125
- 3 Ti, co se Brueghelovi --- 125
- 4 Zůstane --- 126
- 5 To nemají strach --- 127
- 6 Most --- 127
- 7 Pro sebe --- 128
- 8 Jména --- 129
- 9 Teď už víš --- 130
- 10 Ten bůh --- 131
- 11 I to ještě --- 132

Myšlenky z Leonarda

- 1 Všecka zvíř --- 133
- 2 Ó ty, který spíš --- 134
- 3 Co děláš jiného --- 134
- 4 Tvoje je jedině --- 135

Věty III

- 1 Už jenom kořeny --- 136
- 2 Tolikrát zvalo --- 136

- 3 Přeloží cesty --- 137
 4 Tak dobře se pták schoval --- 138
 5 Jak kázal mrav --- 138
 6 Někdy se podaří --- 139
 7 Teprve když jej prokleješ --- 139
 8 Nakonec, zdá se --- 140

Šest suchých jehel pro Jiřího Johna

- 1 Kaskády slov ---141
 2 Přebíráš popelnice ---141
 3 Studené čenichy zvěře ---142
 4 Nakonec všechno ---142
 5 To není obraz ---142
 6 Nevyjdeš ze svého kruhu ---143

Věty IV

- 1 Pokaždé ---144
 2 Unaven rouby ---144
 3 Zpívej, říkal jsi ---145
 4 Výzkum ukázal ---146
 5 Bydlel jsi vždycky ---147
 6 Dnes, osmého září ---148
 7 Podle biologa Grega Dye ---148
 8 Je to jen černý ---149
 9 Čím dál častěji ---150
 10 Cos mi to udělala ---151
 11 Při jednom letu ---152
 12 Cesta do svahu ---153
 13 Jak přelud přicházíš ---154
 14 Pár stromů pořád ještě ---155
 15 Kdesi daleko ---156
 16 Řekni, mé tělo ---157

FRAGMENTY

- První --- 161
 Druhý --- 163
 Třetí --- 165
 Čtvrtý --- 167
 Pátý --- 170
 Šestý --- 173

OBSAH

- Sedmý --- 175
Osmý --- 178
Devátý --- 180
Desátý --- 183

PŘÍBĚHY

- 1 Rozhovor skončil --- 189
2 Andělé mocní --- 190
3 Bylo to tenkrát, píše jeden z těch --- 191
4 Vidím ho v zašlém rámu --- 192
5 Autor *Aforismů* --- 193
6 Z té krátké procházky lázeňským parkem --- 194
7 I tentokrát to byla --- 196
8 Ustanou návštěvy, zmlkne telefon --- 197
9 Potřebuješ-li důkaz, řekl pojednou --- 198
10 Ani jeho příběh se neskládal z velkých scén --- 199
11 A tak se mé já rozštěpilo ve dvě --- 201
12 Ke konci života, když už nemohl --- 202

SNY A MALÉ BÁSNĚ V PRÓZE

I/

- To hlavní --- 207
Skutečnost --- 207
Nakonec --- 208
Pohybívání stromů --- 208
Sen --- 209
Klec se vydala hledat ptáka --- 209
Konec prezenční služby --- 210
Velký barevný míč --- 212
Etymologie --- 213

II/ Dětské kresby

- U tůně --- 215
V polích --- 215
Ráno --- 215
Poledne --- 215
Večer --- 215
Říjen --- 216

- Racci --- 216
 Probouzení do tmy --- 216
III/
 Nádraží za války --- 217
 Takový kus cesty --- 217
 Kniha se splenými listy --- 217

- Schody --- 218
 Dvojník --- 219
 O hostech --- 220
 Vyšetřování --- 222
 Poslední slovo odsouzeného --- 224

IV/ Čtyři miniatury ve stylu Aloysia Bertranda

- 1 Vojskům ze Severu --- 226
 2 Nejedno vítězství --- 227
 3 Ani mladý pam Raymond --- 227
 4 Ano, je to tak --- 228

V/

- Zákony vody --- 229
 Pascal v Condrieu --- 230
 Nauka o barvách --- 231
 O krysách a lidech --- 232
 O lidech a hmyzu --- 233
 J. L. Borges: *Autor a jiné texty* --- 235
 Než se naděješ --- 236
 Stará židle --- 237
 Životopis tohoto století --- 238

VI/ Z čínských kronik

- 1 I když to není k víře --- 239
 2 V téměř svazku lze číst --- 239
 3 Vraťme se ale k naší věci --- 240
 4 Zrovna tak je ovšem třeba --- 240
 5 Pozůstatkům prostých lidí --- 241

VII/

- Tao --- 243
 Báje o Narcisovi --- 243
 Nic --- 243
 Kafka v Berlíně --- 245
 Smetí --- 246
 Vzduch --- 247

OBSAH

Moře --- 248

Světoběžník --- 248

VIII/ Pohlednice

Sicílie, Agrigento --- 251

Santa Flavia --- 251

Mys Zaffarano --- 252

Solunto --- 253

Sardinie, Porto Corallo --- 253

Gibraltar --- 253

Návrat do Paříže --- 254

IX/

Milenci ve vedlejším pokoji --- 255

Stín ženy za oknem --- 255

Volný výhled --- 256

Noční myšlenky --- 257

Úděl --- 259

Život --- 261

Popis jednoho zápasu --- 262

Cestou domů --- 263

X/ Z nářků Pierra Abélarda

1 Vždycky jsem býval rád --- 267

2 Přistihl jsem se --- 267

3 Našel jsem --- 268

4 I to zrcadlo --- 268

5 Nemohu ani číst --- 268

6 Nedělám nic --- 269

7 Krátce a znovu --- 270

8 Tři schody k brance --- 271

XI/ Baudelaire v Bruselu --- 272

Ediční poznámka --- 275