
—Obsah

Ú V O D  ПІ

I. NÁVRAT Z MŔTVEHO DOMU /12/

Cvičenie pera /12 / Znova č lovek bez čís la  /1 8 / Na česle z m ŕtveho dom u /2 3 / Čo 
ma tu nebolo, svet sa zm enil /2 4 / Z  obrany sa stala obrna /2 8 / Ďalšie reflexie nad 
m inulosťou /2 8 / O tázky, o tázky, o tázky /32 / Osudné stretnutia /3 7 / P lukovn ík Talský 
/37/ S lovenský Ž id  z O ravy a český básnik z  Prahy /3 8 / Spisovate ľ a ve ľvyslanec Ivan 
Horváth /3 9 / Nás nebolo treba n ú tiť  k  samostatnosti /41 /

II. ODVALENÝ KAMEŇ /46/

V  amerických zaisťovacích táboroch /4 6 / V  rukách A m eričanov -  očakávania a skla­
mania /4 8 / R ozhovor s p ria te ľom  z L itv y  /5 2 / O dpočúvaný rozhovor dvoch českých 
koncentračníkov /5 5 / K eď  sa končila  „krásna rozprávka ..." /5 7 / Väzeň Krajského 
súdu v  Bratislave (1945 -  1947) /6 0 / Eskorta z  am erického zajatia /6 0 / O  dejinnej 
nevyhnutnosti 14. marca 1939 /6 8 / Na V a jnorskom  le tisku a od tia ľ do väznice 
Krajského súdu /73 / E x il sa začínal v  Rakúsku /7 5 / Pamätný rok  1968 /7 7 / Návrat do 
Leopoldova /7 7 / Záhradníkom  v  Leopo ldove /8 0 / V  atmosťére očakávania /81 / Prvé 
stretnutie s G a vrilom  G ryz lovom  /84 / N a jkra jš ie  ráno /87 / Socializm us s ľudskou 
tvárou v  Leopoldove /8 9 / Posledný deň vo  väzn ic i /91 /

III. CESTA K ŠTÁTNOSTI /95/

Úvodné fragm enty /9 5 / A k ý m  zázrakom  som ostal nažive /9 5 / N ebo li sme donútení, 
m y sme n ú tili N em cov /9 7 / V ypočúvan ia  a d ia ló g y  s obžalobcam i /100 / Cesty 
k  14. marcu 1939 /1 0 4 / Osobné vyznanie  /1 0 4 / Nejasná a rozpačitá p o lit ika  Ľudovej 
strany po voľbách v  roku 1925 /109 / Ľudová strana znova v  opozíc ii /1 1 0 / Dr. E. 
Beneš a S lovensko /112 / Prezidentská voľba v  roku 1935 /114 / R ok 1938 /117 / A ko  
sme dosiahli náš c ie ľ?  /119 / Dnešnému uchu to znie neuveriteľne /123 / Maďarské 
zámery /125/ V  marci 1939 ešte vo jna nebola /1 2 7 / N evyhnutnosť 14. marca /127/ 
H itle r a postoj Európy k nemu v  rokoch 1938 -  1939 /129 / Osud Česko-Slovenska 
bol spečatený v M níchove /130 / D n i a noci pred 14. m arcom  1939 /1 3 2 / Pokus Prahy 
odbúrať autonóm iu Slovenska /1 3 2 / Český postoj k  S lovákom  sa podstatne nezmenil 
ani po 6. októbri /1 3 4 / A u tonóm ia  nestačí! /1 3 6 / H om olov puč /1 3 9 / Čo vieme dnes 
a nevedeli sme v te d y /141/ Pod M acochou /1 4 5 / A ká  bola S lovenská repub lika? /150 / 
O udalostiach, ktoré predchádzali 29. august 1944 /151 / Začalo sa to  predčasne /155/

IV. SPOMIENKY GARMONDOM /162/

V rá til som sa z ciest, z  k to rých  nemalo byť návratu /162 / K to  všetko stratí, všetko 
získa /166/ Č lovek, k to rý  už v ie  svoj deň a hodinu /169 / Odísť, ako sa patrí /172/ 
B yť viac vďační Bohu za sm útky než za radosti /1 7 3 / Zm yse l utrpenia /176 / V rá til 
som sa z  väzenia... /178 / V  očakávaní popravy /1 7 9 / S odvahou a v ierou /1 8 9 / Slovo



o najväčšej bo les li /191 / P repadlisko /1 9 3 / O  E iehm annovi, C arbusovi, Fala ihovi, 
bare... /1 9 6 / Ž idovská  otázka /1 9 8 / Z d a n livo  Salzburg hovo rí p ro ti mne /201 / Na 
poradách o  židovske j otázke /2 0 3 / Zastavenie vyvážan ia  /203 / A kú  rolu zohral Tuka 
/205 / Pred súdom svo jho svedom ia /2 0 7 / Zadíval som sa na synagógu /209 / Ťažký 
deň procesu /209 /

V. SPOMIENKY KURZÍVOU /211/

Rozpom ienky na ľu d í a udalosti... /211 / M ila n  Hodža /211 / N ovom eský, Bagar, 
Štefan Dubček /212 / M išo  Lech ta  z Iva n ky  /2 1 4 / T vá r dedinou požehnaná /215 / 
M o je  svedectvo o  T u k o v i /216 / A lo is  N avrá til /2 2 2 / „Fašis ta" Ján Smrek /2 2 4 / Kauza 
Ivan Horváth /2 2 4 / A k ý  zm ysel má m ôj ž ivo t, m oja  sm rť? /2 3 0 / V edno s Eugenom 
L öb lo m  /233 / Pohľady z okna väzenskej ce ly  /2 3 6 / Buržoázni nacionalisti /236 / 
D ve ženy... /237 / S krajanom  A ndrášikom  o  dňoch bez radosti /2 3 8 / O čom  bola 
reč s T ido m  Gašparom? /240 / Román, k to rý  som nenapísal /2 4 3 / Spom ienky na 
Kartouzy /2 4 5 / Posledné dn i vo  V a ld ic iach  /2 4 5 / lm ro  Sucký /246 / Ď a lší spoločníci 
v cele /2 4 8 / Na cele s dvom i bláznami /248 / Spoluväzeň Gustáv Husák /2 5 0 / V ra j 
vô ľu  ľudu vy jad ru jú  tanky /2 5 0 / A rgum entovan ie  s Husákom  /2 5 1 / Z lom ený básnik 
/253 / Fragment o  Bašťovanskom /2 5 5 / Posedenie s Rašlom v Leopoldove ( ja r 1968) 
/2 5 7 / O  dôsto jníkoch a iných pripravova teľoch  povstania /259 / Väznica Leopo ldov -  
kedysi pevnosť /2 6 3 / Zbúranie mariánskeho stĺpa a Š te fán ikove j sochy /2 6 5 / O  dvoch 
neprajných k r itiko ch  /267 / Prosté fak ty  akoby tu n ikd y  neboli /267 / Jozef Paučo 
a h istorické kurča /268 / D okona lý  T id o  J. Gašpar odhaľu je  m oje nedokonalosti /269 /

VI. ÚPRIMNE A ROZVÁŽNE/271/

Fara a dedina /2 7 1 / Paberkovanie spamäti (o  rodnej dedine a najmä o je j  fare) /271/ 
K to  pochopí -  už nesúdi /2 8 1 / H ore-do lu  o  Ju rigov i /286 / Áno, v m ilo s ti Božej 
/296 / Nad je d n ým  lis tom  biskupa Vojtaššáka /3 0 3 / „D o nú te n ie "; paradoxy, záhady 
a sku točnosť/311/

VII. Z POSLEDNÝCH S ÍL /315/

O  profesorovi T uko v i /3 1 5 / Posledný rozhovor /320 /

DOSLOV /350/

IN D E X  M IE N  /361/


