

OBSAH

- Eva Tesařová 7
Taktak že jsem nepropad 11
Báseň o kole 13
Nadporučík Heřmánek 68
Kojot 75
Otec 92
Kdyby 112
Stehlík 117
Martin 121
O ztracených a nalezených věcech 128
Richter 187
Vojna 191
O neumírání žen 196
Jednou mě požádali 294
Stejskal 299
Josef Š. 337
Oči 343
Icik 348
Bertík 395
Nezval 408
Bartolo 416
Blažek 422
Orten 427
Smlouva mezi námi a věcmi 455
Na zaháňku 458
Evangelium Sváti L. Doudy 463

Honila mě dnes Berta	501
Říkali: Krůt je debil	525
Blanchot	527
Slepičí život, život psí	535
Staněk	547
Psala dnes Arendtová	552
Bertík popáté	556
Trýznivý sen	566
Konečně mužné slovo	571
Zemřel Old Paul	574
Včera tady byl Martin	578
Nevím, čím to je	580

Ediční poznámka 585

OBSAH

Pozdní sběr

- Zde jsou: nepasující klíče 9
Vše co je v tvém těle 10
Můj otec říkal 11
Jako tráva 12
Vlastně již nemáš nic 13
Synovi 15
Hádanka 16
To zde je tedy nicota 17
Nesmělo by to nikdy přestat 18
To je údiv 19
Potkal jsem strýce Jaroslava 21
Tady není nikdo 22
Ta nepřekročitelnost 24
Toto je kraj 26
Vyšel ze dveří 28
Život jako materiál 29
Co drží při životě 30
Jindřichu, jsme v dnech mrtvých 31
Co oni udržují? 33
Jazyk který se rozpadá 34
A tu se On sám On 36
Strýc Jaroslav neměl rád otálení 37
Není důvod bít na poplach 38
Obkružují je ze všech stran 40
Je to čest 41
Tak to chodilo 43

Krátce po snídani	45
Olysalá blábolivá paměť	48
Zápis konference o Shakespearovi	49
Životopis kufru	54
Ale teď již přistoupím	56
A když jsem nejhloběji unaven	57
Stejně budeš vejcem	58
Jestli se dá vypravovat lidský život	60
Máš z něčeho strach?	62
S červem zpátky	63
Pořád to mluví	65
Neúplnost života	66
S nikým jsi nehovořil tak jako s textem	67
Jindřichův Hradec	68
Ráno	69
Na můj povel ke mně	70
Opatrně našlapuji	71
Co všecko voní	72
Ani číst ani vyprávět	74
Již uzrát	76
Zbělel jsem	77
Jaký je celkový smysl	79
Na poslední příčce	80
Teď zde byla	82
Teď hoříš ve stromech	83
V čerstvém nátěru	84
Tak rozsvít	85
Hřeb	86
Bůhví jak jsme se jmenovali	87

Co je to za epochu?

- A zase už větřím lásku 91
Otevři! Otevři! 92
Stonal jsem 93
Osedlám si tě jako koně 94
Po léta vidím nad střechami 95
Tichá Orlice jmenuje se řeka 96
Věci by mohly vypravovat 97
Bez nás 98
Na kopcích 99
Po Bílé hoře 100
100 let 101
1914 Jasanský z Mejta 103
Mladší Jasanský 104
Bory šumí, voda hučí 105
Co je to za epochu? 106
Na kterou stranu 107
Kdo neskáče, není Čech 108
Bylo, je a bude 110
Před dvěma roky 113
Zemřel Ludvík Kundera 114
V neckách na prádlo odplul mi Douda 115
Nelíbej mě na ústa 116
Dva zbloudilé javory 117
Zase kvetou konvalinky 118
Problesk obraz silnice 119
Chci ho vidět 120
Jak se z lesa ozývá 122
Studenej čumák 124

- Tohle tělíčko 126
Sursum corda 127
Ukradli mi čepici z věšáku 132
Vyžívat se 136
Dráhy zahrávají si s osudem 137
Od těch dob, co číšník Janoušek 141
Nic 143
Některé okamžiky se podobají věčnosti 146
Andrea Ballayová svěčila se mi jednou 148
Kdysi jsem znal jména květin 150
Volala paní Tálská 151
Ta rzivost života 153
Vypral jsem osušku 155
Zrnka rybízů rudě svítí 157
Zahrada omyta deštěm 158
Žasnout a mlčet 159
Tři darované kamínky 164
Užil si kdo víc lahodností tohoto světa? 168
Otočila klíčem 170
Přivolával jsem vítr 171
Uvěznila nás ledová kalamita 172
Létal jsem dnes ve snu 173
Když má matka umírala 175
Na litomyšlském náměstí 176
Jaképak tedy neštěstí 178
Dantovi růže 180
- Ediční poznámka 183
Medailonek autora 187