
Úvod

Přišli...
Přišli mi vykládat rozumy, ne snad přímo 
geometri říše -  geometr byl ostatně jen 
jeden a ten už byl mrtvý -, ale delegace 
jejich vykladačů. A těch vykladačů bylo 
deset tisíc.
Když někdo staví loď, nestará se o hře
bíky, stěžně a palubní prkna, ale zavře 
do dílny deset tisíc otroků a několik 
dohlížitelů s bičem. A slavně vyrůstá 
loď. Nikdy jsem však neviděl, že by se ně
který z otroků chlubil, že přemohl moře. 
A když někdo buduje geometrii, také 
ji nebude odvozovat od důsledku к dů
sledku celou až do konce, protože ta
ková práce je nad jeho síly i čas, ale 
vznikne okolo něho desetitisícová armáda 
vykladačů, kteří vybrousí poučky, 
využijí plodných cest a sklidí ovoce 
stromu. Ježto však nejsou otroky a ne
jsou poháněni bičem, nenajde se mezi 
nimi jediný, aby si nemyslel, že se tomu 
jedinému skutečnému geometru vy
rovná, protože mu jednak rozumí a jed
nak jeho dílo obohacuje.
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Ale já, byť si jejich práce cením -  ne
boť svážet sklizeň ducha je třeba -, také 
dobře vím, jak je směšné zaměňovat ji 
s tvorbou, s tvorbou, která je ničím ne
zdůvodněné, svobodné a nepředvída
telné gesto člověka. Držím si je proto 
od těla, aby se nenadmuli pýchou a ne
chtěli se ke mně chovat jako rovný к rov
nému. A slyšel jsem je, jak mezi sebou 
nespokojeně mručeli. Pak promluvili: 
„Protestujeme ve jm énu rozumu. Jsme 
hlasatelé pravdy. Tvé zákony jsou zákony 
boha, který je  méně spolehlivý než ten 
náš. Ty máš za sebou vojsko a můžeš nás 
onou silou svalů rozdrtit. Budeme však 
mít proti tobě pravdu pořád dál, i v žalář
ních kobkách. “
Mluvili, neboť dobře věděli, že se ne
musí bát mého hněvu. A dívali se je
den na druhého, spokojeni vlastní odva
hou. Zamyslel jsem se. Jediný skutečný 
geometr býval denně přijímán u mého 
stolu. Když jsem nemohl spát, odebral 
jsem se někdy do jeho stanu, uctivě jsem 
zul obuv a pil jsem jeho čaj a okoušel 
med jeho moudrosti. Oslovil jsem ho: 
„Geometre..."
„Jsem sice geometr, ale především jsem člo
věk. Člověk, který někdy snívá o geomet
rii, pokud mu nevládne něco naléhavěj
šího jako  třeba spánek, hlad či láska. Ale

dnes. kdy jsem  zestárl, máš asi pravdu: 
už jsem  jen geometr. “ „Jsi ten, komu se 
zjevuje pravda ... “ „Jsem pouze ten, kdo 
tápe a hledá slova jako  dítě. Pravda se mi 
nijak nezjevila. Ale můj ja zyk  je  pro lidi 
prostý jako tvá hora a oni si z  něho svou 
pravdu vytvoří sami. " „Tvá řeč je  hořká, 
geometre. “
„Toužiljsem odhalit ve vesmíru stopu bož
ského pláště, dotknout se pravdy, která 
by byla mimo mne, toužil jsem  zachytit 
j i  za cíp oděvu jako  nějakého boha, který , 
se dlouho lidem ukrýval, a pak  j í  strh
nout závoj z  tváře, abych j i  ukázal. Ale 
nebylo mi dáno odhalit nic jiného než 
sebe sama ... “
Tak hovořil on. Kdežto ti vykladači mi 
halasně mávali okolo hlavy svou mod
lou.
„Mluvte tišeji. “ řekl jsem. „I když dost 
dobře nechápu, slyším výborně. "
Mručeli dál, ale ne už tak silně.
Konečně mezi sebou postrčili jednoho 
kupředu - neboť už začínali litovat, že 
projevili tolik odvahy - a on za ně pro
mluvil:
„Kde je  v tom monumentu pravd, jež ti 
nabízíme, abys je  uznal, nějaká svobodná 
tvorba nebo sochařský čin a poezie? Naše 
poučky vyplývají jedna z druhé na zá
kladě přísné logiky a nic lidského tu dílo
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