

OBSAH

LAČNOST

ČÁST PRVNÍ

- | | |
|--|----|
| I Úvod — Tak trochu nemorální představy majitelky penziónku — Řeči — Na balkóně bouchly dveře — Cvrček hraje | 9 |
| II Dům doni Casiany — Ranní obřad — Spiknutí — Úvaha o tom, jak výživnou hodnotu mají kosti — Petra a její rodina — Manuel přijíždí do Madridu | 13 |
| III První dojmy z Madridu — Nájemníci — Uklidňující prostředí — Sladké, rozkošné učení | 22 |
| IV Ach ta láska, ta láska! — Čím je don Telmo? Kdo je don Telmo? — Student a don Telmo nabývají románovou tvář | 29 |

ČÁST DRUHÁ

- | | |
|--|----|
| I U obnoveného střevíce a u Krále obuvi — První neděle — Únik — Šilhoun a jeho parta | 39 |
| II Dům strejdy Rila neboli Slepíčárna — V sousedství nenávisti | 51 |
| III Návštěva Roberta Hastinga — Procesí otrhanců — Trh zázraků | 57 |
| IV Život v ševcárně — Manuelovi přátelé | 63 |
| V Blasina taverna | 68 |
| VI Roberto hledá jistou ženu — Tabuena a jeho figle — Don Alonso alias Hadí muž | 75 |
| VII „Kermesse“ v ulici Pasión — Frajírek — Kavárna s varietním programem | 85 |
| VIII Leandrova rozháranost — V Blasině taverně — Skořápkář — Bitka s Valenciem | 90 |
| IX Neuvěřitelná příhoda — Manuelovy sestry — Život a jeho nevyzpytatelnost | 98 |

ČÁST TŘETÍ

- | | |
|--|-----|
| I Drama strejce Hnáta — Pekárna — Pekař Karl — Trojspolek | 107 |
| II Jeden z mnoha ošklivých případů, na něž se v Madridu umírá — Nalezenec — Pajdova jeskyně — Noc na hvězdárně | 119 |
| III Setkání s Robertem — Roberto vypravuje o původu ohromného jmění | 127 |
| IV Dolores, ta Ostuda — Podfukář Pastiri — Kruté blaho — Drobná krádež na samotě | 134 |
| V Vestálky pod lucernou — Troglodyti | 146 |
| VI Pan Custodio a jeho statky — Za smetím | 152 |
| VII Pan Custodio a jeho názory — Justa, Řezníček a Zajíc | 159 |
| VIII Aréna — Svatba v Bombille — Kotle na asfalt | 167 |

VERBEŽ

ČÁST PRVNÍ

I Ateliér — Život Roberta Hastingsa — Alex Monzon	179
II Slečna Esther Volowitchová — Svatba — Manuel se učí fotografem	191
III Evropanka a Dobročinka — Neobvyklé zaměstnání	199
IV Baronka de Aynant, její psíci a její společnice mulatka — Připravuje se komedie	209
V Život a zázraky pana Mingota — Sladké vysávání dona Sergia začíná	217
VI Kate, běloučká dívka — Zamilovaný Roberto — Důstojnická čest — Hráči — Antropologické úvahy	225
VII Berber se cítí dokonalým Anglosasem — Mingote jako Mefistofeles — Cogolludo — Rozloučení	238

ČÁST DRUHÁ

I Sandoval — Ropuchy Sáncheze Gómeze — Jacob a Jesús	249
II Jména Ropuch — Ředitel z „Los Debates“ a jeho redaktoři	256
III Barák Santa Casilda — Jacobova historie — Škareda a Simforosa — Děvče bez matky — Špatné vánoce	261
IV Robertovy vánoce — Lidé ze Severu	270
V Generální stávká — Flám — Bál ve Frontónu — Začátek lásky	280
VI Sníh — Další historky dona Alonsa — Injurias — „Obecní útulek kraj jih“	285
VII Casa Negra — Požár — Útěk	297
VIII V kobkách na Prefektuře — Repatriant — Na polévce v klášteře	301
IX Noc na ulici Virgen del Puerto — Zazní výstřel — Calatrava a Vidal — Tango krásy Pérezové	308

ČÁST TŘETÍ

I Že by přece padl šťastný los? — Vidalovy návrhy	317
II Dráp — Marcos Calatrava — Maestro — Důvěrnosti	325
III Flora a Aragonka — Justa — Slavnostní zahájení v divadélku Paříž	333
IV Poprava — Na Sotillském mostě — Osud	339
V V celách Trestního soudu — Vytáčky — Výslech	346
VI Co se dělo v soudcově kanceláři — Casa de Canónigos	354
VII Škareda a Salvadora — Ortiz — Staří známí	358
VIII Po stopách Šilhouna — Madridské okolí — Jesúsův ideál	363

RUDÁ JITŘENKA

Prolog	
Jak Juan opustil seminář	377

ČÁST PRVNÍ

I Hřbitovní čtvrť — Nadpomyslné úvahy — Elektřina a holírna — Zvláštní typy — Dobří lidé	391
--	-----

II	Manuelův život — Na táčkách u trpaslíka — Pan Canuto a jeho způsoby vyjadřování	398
III	Dva bratři — Juan vypravuje — Vzpomínky na bídu a bohémský život	403
IV	Salvadořin portrét — Kisovy dojmy — Špatné zprávy — Violeta — Na světě není všechno jen k pláči	410
V	V rozkoši Venuše — Hostinský básníkem — Utopit! — Ženy se nenávidí — Muži rovněž	416
VI	Manuelova neurčitá ctižádnost — Ženy vládnou — Roberto — Založení tiskárny	423
VII	Láska a slabost — Strídání a vlaštovky — Křest S. M. Ochmelky. I — V jedné tiskárně	428
ČÁST DRUHÁ		
I	Hra v kuželky — Hra slov — Hra mužů	435
II	Právo — Zákon — Otroctví — Krávy — Černí — Bílí — Jiné maličkosti	445
III	Nelze spoléhat na hodiny ani na vojáky — Ženy jsou dobré, dokonce i ty, které o sobě tvrdí, že jsou špatné — Opilci a psi	451
IV	Angličan chce vládnout — Rasy — Stroje — Krásné myšlenky, růžové plány	458
V	Socialista, dobrý pracovník — Ješús po vzoru červotoče — K čemu jsou mrtví?	463
VI	Francouz propěvuje — Protylus — Jak se dospěje k názorům — Symfonie v rudém tónu	469
VII	Ráj na hřbitově — Všechno je jedno a totéž	478
VIII	Jak dopadli Šilhouna a o tom, že nepadl šťastný los — Šťastný los ubožákům nikdy nevyjde	482
IX	Dáma v černém taláru — Přátelé oné dámy — Morda, pěkná morda	492
ČÁST TŘETÍ		
I	Trefovy revoluce — Danton, Danton, to byl muž — Anarchie, nebo socialismus? — Co si kdo vybere	501
II	Noční procházka — Stoupenci Svatého dynamitu — Nemocnice na Cerro del Pimiento	512
III	Mítink v Barbieri — Mladík v šosatém kabátě — Noe hobloval archu — Ať žije literatura!	521
IV	Lidé bez domova — Čupr a Poláček — Prodavač frkaček — Cikán — Kravatka — Santa Tecla a jeho žena — Filipinka — Ukryté zlato	532
V	Sociologický snobismus — Anarchisté intelektuálové — Kouř	538
VI	Dětské strachy — Hidalgoové — Člověk z náměstí Puerta del Sol — Tajemný Passalacqua	544
VII	Opět Roberto — Boj o život — Angličanův dárek — Láska	557
VIII	Koronovace — Ti, kdo zdražují hrách — Konec pana Canuta	565
IX	Noc — Havrani — Svítá — Zas bude dobře — Libertario mluví	570