

Obsah

Kapitola první — Zeus

Renata Meurerová vypráví o autobusovém zájezdu v únoru 1990. Manželé Meurerovi jsou o dvacátém výročí svatby poprvé na Západě, poprvé v Itálii. Jejich spolucestujícího Dietera Schuberta dožene porucha autobusu před Assisi k zoufalému činu. Výměna vzpomínek a proviantu.

7

Kapitola druhá — Nové peníze

Conny Schubertová vypráví starý příběh o muži, který přijede do města, udělá obchod, vezme si děvče a zmizí. Naivita a předvídavost.

16

Kapitola třetí — Tentokrát opravdu dobrá storka

Danny vypráví o krokodýlích očích. Píše málo o inzereitech a moc o bitkách. Její šéf Christian Beyer je nespokojený. Příběh Petra Bertrama. Nakonec si Danny musí něco vymyslet.

23

Kapitola čtvrtá — Panika

Martin Meurer vypráví o svém životě a jedné cestě bez auta. Jeho žena jezdí na kole. Zážitky s turistkou a taxikářem v Halberstadt.

34

Kapitola pátá — Tažní ptáci

Lydie vypráví o doktorce Barbaře Holitzschekové, která tvrdí, že přejela jezevce. Dlouhý rozhovor o zvířatech. Místo nehody. Záhadný konec bez jezevce.

44

Kapitola šestá — Tolik času v noci

Patrik vypráví, jak je těžké najít ve tmě dům. Oslava narozenin na venkově. Návrat domů s honičkou v autě a večírkem u pumpy.

55

Kapitola sedmá — Letní pobyt

Jak Renata a Ernst Meurerovi zařizují opuštěný víkendový domek. Rozbité okno. Meurer tam zůstane sám a vydá se na procházku. V noci slyší zpěv.

67

Kapitola osmá — Dech na mém krku

Dr. Barbara Holitzscheková vypráví o nočním telefonátu. Hanka učiní v rámci hry vyznání a vyptává se na život se slavným mužem. Dcera, kočka a želva.

78

Kapitola devátá — Dispečer

Proč nemůže majitel taxislužby Raffael vyčarovat pracovní místo a proč se Orlando nehodí na taxikáře. Úmyslný a neúmyslný zmatek. Na tuhle roční dobu je moc teplo.

86

Kapitola desátá — Úsměvy

Martin Meurer vypráví, jak se po čtyřiaadvaceti letech setkal se svým skutečným otcem. Nečekaná zpověď. Věřící jsou méně nemocní a žijí déle. Apoštolská historka a chňapky.

96

Kapitola jedenáctá — Dvě ženy, dítě, Terry, obluda a slon

Jak se Edgar, Danny a Tino společně nastěhují do panelákového bytu s balkónem. Vůně grilovaných buřtů. Velké a malé katastrofy. Skvrny na křesle a na kelimu.

107

Kapitola dvanáctá — Zabijáci

Jak se Pit Meurer a Edgar Körner setkají v předpokojí „Ráje nábytku“ s Christianem Beyerem z konkurenčních novin. Sekretářka Marianne Schubertová je hostí. Kdo nespěchá a zpomalí, nervy si zocelí.

119

Kapitola třináctá — Můžeš

Marianne Schubertová vypráví o Hance. Problémy s usínáním, výčitky a volání. Díky důležitému poznání se Marianne Schubertové najednou zlepší nálada.

129

Kapitola čtrnáctá — Zrcadlo

Co si musí Barbara a Frank Holitzschekovi vyříkat. Scéna v koupelně. Politik nereaguje a pak se diví. Ztráta boty na útěku.

138

Kapitola patnáctá — Big Mac a Big Beng

Jak se Dieter Schubert a Petr Bertram baví o dvou ženách. Lov kaprů jako nový sport. Problémy s objektem úspěšného lovu a dokumentací. Bodání v krajině srdeční. Mlha a ranní slunce.

146

Kapitola šestnáctá — Plechovky

Jak se budoucí zdravotní sestra Jenny a pacientka Marianne Schubertová setkají poblíž berlínské Virchowovy nemocnice a mluví o mrtvém. Obsluhuje je mladý číšník Majk. Jenny nechá cigaretu ležet na popelníku. Pomíjivé a věčné hodnoty.

156

Kapitola sedmnáctá — Dluhy

Christian Beyer vypráví o letní dovolené v New Yorku s Hankou, svou novou přítelkyní. Neočekávaná návštěva. Muži, peníze a voda.

166

Kapitola osmnáctá — Ráno po večeru

Frank Holitzschek vypráví o jednom ránu koncem února. Barbara a nejnovější vývoj její noční můry. Frankovy pokusy o povzbuzení. Enrico Friedrich, Lydie a fotky.

176

Kapitola devatenáctá — Zázrak

Jak Enrico Friedrich dostane láhev martini. Enrico vypráví Patrikovi o náhlém Lydiině objevení a zmizení. Přitom se opije do němoty. Patrik mlčí a nakonec mu položí zásadní otázku.

184

Kapitola dvacátá — Děti

Edgar Körner vypráví, jak jel s Danny kus po staré dálnici. Žena za volantem aneb když oba rádi řídí. Skutečné a vymyšlené příběhy. Opravdová láska umí čekat.

193

Kapitola dvacátá první — Jehličí

Martin Meurer přijímá v novém bytě první návštěvu. Muž pro Fadilu. Ryby v láhvi a v míse. Životopisy. Úklid balkónové střechy. Na koho čekáš?

204

Kapitola dvacátá druhá — Co bylo, bylo

Rozhovor v nemocnici Dösen. Jak Renata a Martin vyprávějí Meurerovi krátkou historii Ernsta Meurera. Dr. Barbara Holitzscheková si jejich líčení zapisuje. Co dokáže láska. Zemřelá manželka a zamilovaná stopařka.

216

Kapitola dvacátá třetí — Konec vysílání

Jak Christian Beyer ujišťuje Hanku, že jeho plány špatně pochopila. Najednou je všechno úplně jinak. Utrápený podnikatel a zkorumpovaný úředník. Jen proto, že chybí doklady. Zavřu oči — možná to bude zábava. Cesta vlakem tichou nocí.

234

Kapitola dvacátá čtvrtá — Úplněk

Pit Meurer vypráví, jak skončil podnikový večírek. Pit Meurer a Petr Bertram se dívají Hance pod sukni. Plány na návrat domů. Marianne Schubertová vystoupí jako amazonka. Zrození rytíře, začátek lásky a nešťastný pokus o vykoupení.

243

Kapitola dvacátá pátá — Páni, ta je krásná!

Jak Edgar Körner vypráví historky a pozve Jenny a Majka do motelu. Najednou chce odjet. To se nepodaří. Servírka se věnuje mladému hrdinovi.

253

- Kapitola dvacátá šestá — Blinking baby
Srpnový nedělní večer v Berlíně. Lydie vypráví o Jenny, Majkovi, Janovi a Alexovi a jí rýžovou kaši. Starý muž sedí na balkóně. Signální lampa stojí na okenním parapetu. Kam kdo patří, kam co patří. 262
- Kapitola dvacátá sedmá — Nesprávný muž
Jak Patrik opustí Danny. Scéna v obýváku. Lydiin dopis a kila navíc. Tino, Terry a obluda. 272
- Kapitola dvacátá osmá — Sníh a suť
Majitel taxislužby Raffael vypráví o půtkách se spisovatelem a kamny. Enrico Friedrich si změnil jméno a chce si zlomit nohu. Zlí sousedi. Kde všude lze být šťastný. 282
- Kapitola dvacátá devátá — Ryby
Jenny vypráví o novém džobu a Martinu Meurerovi. Šéf instruuje. Kde je Severní moře? Nejdřív jde všechno dobře. Potom musí Jenny hodně přesvědčovat. Co se stalo při potopě světa s rybami? Nakonec vyhrává dechovka. 294
- Vzhůru do východoněmecké provincie* 303