
OBSAH
Úvodem aneb Dodatek к životopisu....3

I. DOMA A ZA HUMNY (1946-1964)...5
1. Prarodiče.....5

Volání dálek: ve službách c. k. železnic * Tři dcery a jeden syn * Na Slovensku mezi válkami *
Přes Strašecí do Tábora * Komouz nebo Mšec? * „Jak mohl Pánbůh něco takového dopustit?“
* Pobožná babička a neznaboh dědeček * Co je hot a co je hyjé * „Nekuř,“ prohlásil dědeček 

a zabafal z fajfky * Protistátní aféra Vaška Kalousů * Pepík se chtěl s cikánama prát
2. Rodiče...  14

Zahradník u dráhy * Kdo to byli bratránci * Usínali jsme kolem deváté * Maturitní sen se rozplynul * 
Večery bez televize * Dráha jako osud * Když se stahovaly šraňky klikou *

Kolem hřbitova a přes pecínovská lada к Hořkovci * Krajina sněhem zavátá * Ke svatbě jsme měli dostat 
Spartaka * Traťmistra Jiráka si všichni vážili * Stochovský rebel s emanem * Pešuňk, šina, švel a veksl * 

Jak zůstali Bořek a Ludvík starými mládenci * Každá svíčka jednou dohoří
3. Dětství v Zahradní ulici...18

Pro fašírku к Najmanovi, pro rohlíky к Tuhejm * Hoteliér Šroubek by se divil * Pětiletý prvňák *
Od Ferdy Brabence po Tarzana z rodu Opů * Jak mě spasil školník Halada * Paní učitelka Gebauerová mě 
chválí, Hájková už míň * Z galerie našich učitelů * Křelinovo pravítko * Kremerová: rodiče máš hodné, ale 

ty rosteš pro kriminál * Jak nás Hrabal nachytal * Vlášek a má angličtina * Ze Strašecí do Habeše *
Jak jsem pohovořil o Společnosti národů * Učili nás porozumět kráse: Zahradníčková a Novák *

S profesorem Svobodou na Maredově Vrchu * Feireisl mě naučil psát písmeno „r“ * Posily sboru: Skálová, 
Krčková, Litman, Novotný... * Jak nám Ježíšek vyrostl a zestaral

4. Na strašecké dvanáctiletce...40
Vše začalo v pátek třináctého * Uniky do světa fantazie * Na sjednocených lánech v Mšeckých Žehrovicích 

* Jak hrát bez pravidel * Než Petrovka vyhořela * Pánové, zadejte se aneb Nemožně střižené sako * 
„Děkujeme za příspěvek, ale nehodí se nám“ * Poprvé před mikrofonem * Osudové setkání s elévem Skálou 

* Radko Janoušek nás děsí: jak Chochola, Rameš, Pele, Špáňa a Šteinfeld excelovali * Šťastná třináctka *
Hlásím se na matíyz * Neodolatelná chuť hořčáku

5. Co nás taky formovalo: od Mlaďáku po Literárky ...46
Nad stránkami Literárek aneb Průhled do velkého světa * Za Pergnerem do Luxoru * Se Solženicynem v 
čítárně * Další zjevení: Bohumil Hrabal * Jak dědeček Perkner pábil v Hostu do domu * Literární revue 
jako podpultovka * Rudolf Křesťan můj vzor * „Zprava dobrý... Zleva tanky“ * Co to máš, má milá, za 

pasem? Mladý svět s sebou vzala jsem * Zlatý slavík 1962: tři hlasy pro Karla Gotta
6. Hudba, kterou jsme měli rád i...49

Začínáme od (Richarda) Adama * Nové hlasy šedesátých let * Zrodila se hvězda a bylo jí sedmnáct * Český 
Elvis * Novostrašecké začátky Josefa Vobruby * S+Š: Recital 64 * Nemocný hlas Petra Spáleného * 

Obrýlená Naďa Urbánková * Voskovec píše Werichovi... * Nakonec se dostali i do čítanek
7. Gramotingltangl, Mikrofórum a Písničky s telefonem ...51

Jak kázal akademik Nejedlý * „Bylo nás pět“ * Než odešel Luděk Brábník do televize * Ze Strašecí do 
rozhlasu: Václav Jelínek * Soboty s Jiřím Štuchalem * „Jú, to se řekne! A řekneme to nahlas“ * Když Jan 

Werich hrál pánaboha * Včera mi bylo patnáct * Jak začínalo Mikrofórum * Zkazky rozhlasových 
Sedmilhářů * V kině s Antonínem Přidalem a Janem Skácelem * Jak přišel žatecký učitel Svěrák do rozhla­
su * Járův otec byl český krejčí Leopold Cimrman * Svět dnes večer * Písničky s telefonem * Na drátě je 

Antonín Novotný * Od Gramotingltanglu ke Klubu angažovaného myšlení * Tři z nejmilejších televizního 
analfabeta * Silvestry s Bohdalovou a Dvořákem * Jak se nám pan Kraus odměnil * Ostře sledované filmy

8. Jak se (ne)dostat na vysokou..58
Poprvé v Celetné 20 * Posluchárna č. 68 * Blondýnka tam byla s tatínkem * Netřeba se ničeho obávat: dnes 

se rozhodne o vaší budoucnosti * Jirka Mevald z Jičína nebo vyžilý francouzský šlechtic? *
S Janem Zelenkou o Solženicynovi * Jak jsem potěšil Věru Zahradníčkovou * Nepřijat! *

Nemáš co ztratit, odvolej se! * Jak držet telefonní sluchátko * Rekomando od rektora

298



II. BRÁNA DO SVĚTA SE POOTEVÍRÁ (1964-1971)...63
9. Karolinská romance...63

Na kolejích Za drahou * Co je index a co proseminář? *
Jak nás imatrikulovali na Institutu osvěty a novinářství * Od Bartíka po Železného * Neffovy texasky * 

Jaro je tady! S Rosenbaumem na Větrník * Paní Lepkové se mé pohorky nelíbily *
Osudové setkání: premiantka z Litomyšle * Poznávám noční Prahu: z Vysočan na Petřiny a zpět 

* Památná Balabenka * Jak jsem se zadlužil ve Spálence

10. Od iluzí к realitě: šedesátá léta na novinářské fakultě...65
Jiří Marek přišel z Barrandova * Flamendrák * Realita prvních zkoušek *

Přituhuje: jak, kde a s kým studovat? * Psycholog Hyhlík nám to vysvětlil * Na začátku byl Kramerius * 
Jan Vencovský mi nastavuje zrcadlo * Z Filmového klubu na fakultu a zase rychle zpět *
Jak mě RSDr. Karel Štorkán zaskočil * „Dobře prověřená Lizetka“ nás učí číst v Bibli *

V Královské oboře s Janem Zelenkou * Poprvé v Mlaďáku * Umíš? Neumíš? Tak si sedni! *
Docela všední, obyčejný den s Jaromírem Flořcem * Semestr s Kulhavým Orfeem *

Na marxistickou filozofii se zapomnělo * Socialismus s lidskou tváří?

11. Čas rozhodnutí: rozhlas nebo televize?..75
Vladimír Kovářík aneb Jak jsem potkal svého mentora * Zaplevelená mateřština * Poprvé před kamerou * 
Zasloužilý umělec: mistr nebo pán? * S Alfredem Technikem o rozhlase a psaní * Z galerie externistů * 
Pišingry na Vinohradské * Paternoster v rozhlasové katedrále * Z ředitele skladníkem v Mototechně * 

Plzeňské léto * S cenzory v závodce * Z fotografa rozhlasovým reportérem aneb Drzé čelo lepší než po- 
plužní dvůr * Zakazované ovoce jsem našel v Ungeltu * Rozhlas nebo fakulta?

12. Obrázky ze života I: studentské manželství...82
Ze Skleněného paláce na Větrník * Jak se potkali Jitka S. s Jirkou B. *

Hit večera: maminčiny svatební koláče a králík na česneku * Spravila to dvacetikoruna *
Na svatební cestu do Benešova * Kalné pondělní ráno na motolském cvičáku * Dobrodiní manželské koleje 

* Hráli a zpívali nám Plzeňáci * Bydlet budeme ve Strašecí! * Ani Šárka, ani Irenka *
První rodičovská lekce: jak utišit řvoucí robátko *

Evička se veze v modré simce * Bůh žehnej Mirku Klímovou Fiignerovou!

13. Jak na spisovatelském sjezdu zahřmělo....85
Ludvík Vaculík o svědomí a odpovědnosti * Odcizené Literárky *

Co vzkázal Milan Kundera soudruhu Zelinkovi * Týdeník Student: Císařsko-královský rozhovor *
Jak to bylo s procesy * Bůh není zcela mrtev * Hovory v Anglické zahradě *
„Zasadili jste těžkou ránu prestiži československého socialistického tisku“ *
Oběti posrpnové čistky: Student, Literární listy. Politika, Reportér i Plamen...

14. Obrázky ze života II: studentská rodina....89
Státní pokladna studentům přála * Léto jako malované * Evička poznává svět: ze Strašecí do Litomyšle *
V zámku i v podzámčí * Osudový telegram * Přes Strašecí do Prahy * Evičce se v Burianově vile nedaří * 
Spasitelka jménem Marika * Jak zvládnout základy maďarské konverzace * Z Hanspaulky na Kocandu *
U Mikulců v Rudské ulici * Usadíme se v Hradci Králové? * Kde šampaňské teklo proudem: v redakci 

víkendového magazínu * Jak jsem se vyučil rozhlasovým recenzentem

15. „Mnohé, co hrozilo, pozbylo punce. Za okny mrazilo srpnové slunce“ ..93
Tři semestry před finišem * Co se vyprávělo o Antonínu Novotném * Vzestupy a pády Gustava Bareše * 

Pražské jaro v karlovarských kasárnách * „Parlament se odnaučil rokovat, vláda vládnout a ředitelé řídit“ * 
Na oběd do Paříže * Bernard Kosiner a jeho svět * Pět minut po dvanácté: redaktorem Textů *

Za Marií Kubátovou do Vrchlabí, za Zdeňkem Chotěnovským do Krče * Josef Škvorecký píše z Ameriky * 
Než spadne klec: výlet do Maroka * Srpnové dozvuky: okupační stávka 1968 * Socialismus s lidskou tváří 

nebo s husí kůží? * Palachiáda * Děkan Hladký účtuje s minulostí * Poslední zvonění

16. Rok na Hradě: vojenské intermezzo.. 106
Jak jsem narazil v Žižkových kasárnách * Frajtr nebo cuksfíra? * Podplukovník Dvořák se hodil marod * 

Co by radil jednoroční dobrovolník Marek * Z galerie politruků * O povaze politického oportunismu *
V osidlech kádrováka Průška * Jak jsem se naučil špíglovat a odnaučil kouřit * „Zdravotní stav nezměněn“

299



17. Ohlédnutí: Novináři s diplomem?.. 109
Edvard Beneš: Chceme žurnalisty vzdělané, jako to vidíme u národů jiných *

Kam s nimi aneb Filozofové novináře nechtějí * Duch novin v Brně *
Co se studovalo na Svobodné škole politických nauk * Z Hollywoodu do Prahy: Joseph Slabey Rouček * 

Jak Ladislav Štoll likvidoval Vysokou školu politických a hospodářských věd * Soumrak sociologie * 
Podle sovětského vzoru * Klimešova první katedra: Jílek-Oberpfalcer, Čutka, Růt a Štorkán * 

Bratislavské dvojče * Fakulta nebo institut?

III. JAK TO CHODILO NA NOVINÁŘSKÉ FAKULTĚ: LÉTA NORMALIZACE.. 132
18. S Burianem na bramborách.. 132

Trpký začátek mé akademické kariéry * Tajemníkem katedry rozhlasu *
Jak být propuštěn a hned zase přijat * Novinářský katechismus * Nová fakulta, nový děkan *

Měl Gustáv Husák smysl pro humor? *
Kde se vzaly, tu se vzaly: kádrové posily * Jak jsem se stal odborovým předákem * Z Celetné do Hollaru * 

Kontrola zásilek ze Západu patřila к jejím povinnostem * Ústav skončil v klášteře
19. Kolik andělů se vejde na špičku jehly?.. 138

Žurnalismus nebo žurnalistika * Dodatky к životopisu * Pomsta pomýleným: Vyškrtnutí a vyloučení * 
Jak pravil sv. Pavel: „Rozvratníka po prvním a druhém napomenutí vyobcuj“ * Cézaropapismus v praxi * 

Alfred Technik proděkanem * Meťistofelské dilema * Naši externisté *
Jak probíhaly přijímačky aneb Děkanova pokoušení

20. Publish or perish.... 146
Kde začít? * Od Rajské zahrádky к Sešitům novináře * Za Reginou na Slovensko * Jak jsme křísili Rozhla­
sovou práci * Ve škole a za školou: od AMU po Železniční obzor * Proč má den jen 24 hodin? * Reportéři 

ve škamnách * Od námětu к vysílání * Rozhlas není jen publicistika * Z Helsinek do Leningradu aneb 
Případ závadové literatury * Řeč dramatu * Když cesta na Západ vede přes Východ

21. Sedmasedmdesátý.... 155
Leden na Komorním Hrádku * Z velitele obrněného transportéru válečným dopisovatelem * Charti sté neby­
li v osnovách * „Ztroskotanci a samozvanci“ vs. „Antichartisté“ * „Písemnost“, jež podvracela republiku * 

Jak to viděl Jiří Menzel a jak Zbigniew Brzeziňski * Den má pouhých čtyřiadvacet hodin *
Rok zmařených nadějí aneb Na Ameriku (protentokrát) zapomeň

22. Nejdelší zkouška mého života..160
Ve slepé uličce divadelní vědy * Docent Šafář ve mě marxistického filozofa nevidí *

Spasitel se jmenuje Fráňo Ruttkay * Rudé růže pro Bratislavu * Za okny plynuly kalné vody Dunaje aneb 
Co si počít bez potítka? * Šťastná třináctka * Jak vystavit nezletilou dceru ideologické diverzi

23. Když cesta na Západ vede přes Indii..  165
V žáru dillíské noci * Indický itinerář * Jak chutná zakázané ovoce * Ředitel pojal podezření * Asistentka 
kápla božskou * Bazaar Palika aneb kapitalismus v praxi * Můj první Američan * Neodolatelná vůně ná­

dražního bramboráku * Segedín u Jandourků * Z Dilli do Hajdarabádu * Pod ochranou portugalské Matky 
Boží v Madrasu * Dortík s pětatřícítkou * Paňdžáb: turistou proti své vůli * Himálaj v nedohlednu

24. Po návratu ze světa... Svět přijíždí do Prahy..177
Blýskání na časy? * Helsinské účtování: Pražský kongres AIER1 1984 * Alice Bunzlová mě zapojila * 

Pod dohledem anonymního soudruha z ÚV * Ujal se mě světoběžník Zasurskij * Kongresová diplomacie * 
Jak mě pasovali na mladého výzkumníka * Osudové setkání s Owenem Johnsonem

25. Adenské intermezzo.. 179
Do Jemenu před Moskvu? * Bez pasu v Damašku * V péči jemenské ochranky *

Když byl prezidentem Ali Nasir Muhammad * Bez dozoru do Kráteru * Arabský sládek se vyučil v Plzni * 
Kam se poděl můj film? * Všechny cesty vedou do Říma

IV. Z INDIE DO INDIÁNY. 183
26. Nabídka, která se neodmítá..183

Deset let po Helsinkách * Když byrokracie cestovatelům nepřeje * Ani děkanovi se plán nezamlouvá * 
Když byl dolar za pětatřicet * Illinois nebo Indiana? * Konečně v New Yorku: osmnáct nebo osmdesát? * 

Zázrak: bytový dekret na počkání * USIA si dává na čas * Kam se poděla má angličtina?

300



VI. „ТАМ ZA MOŘEM JE AMERIKA66....241
36. Čechoslávec v Kalifornii..241

Z Divokého východu na Divoký západ * Na dovolenou nebo do emigrace? * Dubček? Havel! *
S Kerouakem na cestách * U Millerů v Kennerdellu * Alpské překvapení *

Jak jsem se zlegalizoval aneb Zelená karta * Návraty smutné i radostné * Za Andělem na kolečkách *
Když se píše do šuplíku

37. Jak mě Bili Dofflemyer překvapil..246
Osudové osmičky * Západní civilizace nebo Dějiny USA? * Dovolená s tlustou knihou *

Z Vítězné pláně na Stagg * Stan the Man * Jak jsme hospodařili ve Stocktonu * Za Ježíškem na jih * 
TOEFL v Berkeley * Miller mě školí na náměstí I. P. Pavlova *

O jazyce bez členu * English vs. Czenglish *
Jak si žije freeway flier * Bojovníkem za práva vykořisťovaných externistů

38. Konečně pod penzí?..252
Když polevila Zlatá horečka * I paní účetní by měla znát Shakespeara *

Jak se vyznat v džungli paragrafů * Proč jsou Mexičanky stydlivé? *
Studentské hvězdy přicházejí z Východu * Život ve virtuální učebně *

Politická kultura: v čem se lišíme a co nás spojuje * Odkud se bere kult nerozumu? *
Americký Kulturkampf* Bible versus Darwin * Sarah Palinová nepochází z opice * 

Programová dieta americké televize * Svět podle George Lakoffa * S kulometem na křepelky?
39. Amerika s krajanskou tv á ří....259

Millerovi emigrovali dvakrát * Filipínský příběh Jana Bžocha * Ze Střešovic do Stocktonu *
Když nový život začíná v čtyřiašedesátce * Jak se čecho-australský hutník stal kalifornským profesorem *

S Fredem Souhradou do dakotského Tabora
40. Ohlédnutí: Česká Amerika.....261

Komenský na Harvardu? * Moravští bratři mířili do Pennsylvánie * Čechoamerická invaze *
New York nebo Texas? * Jak se vyhnout vojně * Čechům se líbilo v Chicagu * 

Novostrašecký rodák Leopold Kochman * Čeští střádalové *
Jak si to rozházet se sousedy aneb Nedělní zábavy v puritánské Americe * Sokolové *

Od Sládka po Fustiga * „Literární dobrodružství českého spisovatele v cizině“ *
Kdo byl kdo: Adolph J. Sabath a Antonín Čermák * Neuvěřitelný příběh Marušky Korbelové

Závěrem....267
Poznámky....269

Jmenný rejstřík....288

302


