

# OBSAH

## I

Fotografie z konce války . . . . .	9
Onoho dne . . . . .	10
Příběh o dřevěné noze . . . . .	11
Vzpomínka z dětských let . . . . .	12
Na starém hřbitově . . . . .	13
Tolik koní . . . . .	14
Tenhle čas . . . . .	15
Opotřebované cesty . . . . .	16
Našli tu rudu . . . . .	17
Co mi řekl nejstarší muž ze vsi . . . . .	18
Pod černým bezem . . . . .	19
Starý měďák . . . . .	20
Otvírání kamení . . . . .	21
Po sklízení řepy . . . . .	22
Stesk jeseně . . . . .	23

## II

Stříhání ovcí . . . . .	27
Rozhovor s větrem . . . . .	28
Po téhle cestě . . . . .	29
Z výměnkářského okna . . . . .	30
Utopená louka . . . . .	31
Hledání pole . . . . .	32
Jen tak mezi verši . . . . .	33

Kulaci . . . . .	34
Nad nesplněným plánem . . . . .	35
Tohle telátko . . . . .	36
Stín kukuřice . . . . .	37
V dnužstevních účtech . . . . .	38
Roubování . . . . .	39
To čimčarání vrabčů . . . . .	40
Pořád ti koně jdou . . . . .	41
Narodilo se dítě . . . . .	42

### III

Takové vydrhnuté ráno . . . . .	45
Až bude mít . . . . .	46
Jde měsíc po obloze . . . . .	47
Po návsi . . . . .	48
Tak dlouho to trvá . . . . .	49
V poprašku sněhu . . . . .	50
V dřevácích vyběhla z chléva . . . . .	51
Převracím v dlani . . . . .	52
Světlo je lehké . . . . .	53
Přý tu kdysi zastavěli . . . . .	54
Podmráčené ráno . . . . .	55
Dřevěná lávka . . . . .	56
Je srpnové odpoledne . . . . .	57
Zraje ovoce . . . . .	58
Je po nočním deštíku . . . . .	59
Pamatují tu leccos . . . . .	60
Lidi tu už obstojně bydlí . . . . .	61
Z pastvy . . . . .	62
Pořád je ve mně . . . . .	63

Na půdě v seně . . . . .	64
Dlouho to trvá . . . . .	65
Stín nízkého mraku . . . . .	66
Únorové pole . . . . .	67
Učí se této cestě . . . . .	68
Padá listí . . . . .	69
Stačilo . . . . .	70
Myslím na studni . . . . .	71
Dřevo . . . . .	72
Energie z turbín . . . . .	73
V povětří . . . . .	74
Na neděli jezdí domů . . . . .	75
Jdou k řece . . . . .	76
Červencové večery . . . . .	77
O ztichlé lípy . . . . .	78
Kdosi se ptal . . . . .	79

#### IV

Jak bych mohl . . . . .	83
Jací jsou to u nás lidé! . . . . .	85
Nejednou . . . . .	86
Život . . . . .	88
Kdo myslil na to . . . . .	89
Ne, to přelud není . . . . .	90
Učil se u vážky . . . . .	91
Dech zatají se . . . . .	92
Dědové nad brusy říkali . . . . .	93
Jednou budou lidé . . . . .	94
Sli do stávky . . . . .	95
Někdy zas světlo . . . . .	96

Hvězdičko netřesku . . . . .	97
I píseň . . . . .	98
Jak plamínek do nati . . . . .	99
Umouněný křemen . . . . .	100
Brusy mokrá vlákna . . . . .	101
Kéž jsou u nás . . . . .	102

## V

Pořád jsou takové chalupy . . . . .	107
Takovýhle zázrak . . . . .	108
Konec aleje . . . . .	109
Podzimní les . . . . .	110
Jelení stáda na Samotíně . . . . .	111
Pohřeb stromu . . . . .	112
Pořád ještě vlaštovky . . . . .	113
Když měsíc svítí . . . . .	114
Příběh včelího roje . . . . .	115
Na jednu hudbu . . . . .	116
Příběh trnky . . . . .	118
Když kvete jetel . . . . .	119
Pondělní ráno . . . . .	120
Prašnou cestou . . . . .	121
Ze dna ulice . . . . .	122
Podzimní stmívání . . . . .	123
Smrt posledního negramotného . . . .	124
Ptáčnice . . . . .	126
Ve stájích . . . . .	127
Poprava jabloňového štěpu . . . .	128
Přílet vlaštovek . . . . .	129
Předjitřní . . . . .	130