

TŘI MUŽI VE ČLUNU *[o psu nemluvě]* . . . . . 5

Autorův propagační úvod . . . . . 7  
 Autorova předmluva k prvnímu vydání . . . . . 9

## Kapitola I

*Tři marodi — Čím strádají George a Harris — Oběť jednoho sta a sedmi fatálních nemocí — Užitečný recept — Léky na jaterní neduhy u dětí — Jsme zajedno, že jsme přepracováni a že si potřebujeme odpočinout — Týden nad vzdouvající se hlubinou? — George navrhuje řeku — Montmorency vznáší námitku — Původní návrh prozazen většinou tří hlasů proti jednomu* . . . . . 11

## Kapitola II

*Rozvíjíme plány — Požitek z táboření pod širým nebem za krásných nocí — Dto za deštivých nocí — Rozhodujeme se pro kompromis — Montmorency a první dojmy z něho — Obavy, jestli není příliš dobrý pro tento svět, obavy to, vzápětí odsunutě jako neopodstatněné — Jednání se odročuje* . . . . . 20

## Kapitola III

*Děláme přípravy — Harrisova pracovní metoda — Jak postarší hlava rodiny věší obraz — George má rozumnou připomínku — Požitek z koupele za časného jitra — Opatření pro případ, že by se loď převrhla* . . . . . 25

## Kapitola IV

*Otázka stravování — Námitky proti petroleji jako atmosféře — Výhody sýra jako spolecestujícího — Vdaná žena opouští domov — Další opatření pro případ, že bychom se převrhli — Jak balím já — Žalost kartáčeků na zuby — Jak balí George a Harris — Hrozné chování Montmorencyho — Ukládáme se ke spánku* 32

## Kapitola V

*Paní P. nás burcuje — Ospalec George — Švindl s předpovídáním počasí — Naše zavazadla — Malý zpuslík — Sběh lidí kolem nás — Vznešeně odjíždíme na nádraží Waterloo — Nevědomost personálu Jihozápadní dráhy, pokud jde o vlaky — Jsme na vodě, na vodě v otevřené lodi* . . . . . 41

## Kapitola VI

*Kingston — Poučné poznámky k raným dějinám Anglie — Poučné postřehy k otázce vyřezávaného dubu a života všeobecně — Smutný případ Stivvingse juniora — Dumání o starožitnostech — Zapomínám, že kormidluji — Zajímavý výsledek — Bludiště v Hampton Courtu — Harris coby průvodce* . . . . . 48

## Kapitola VII

*Řeka v nedělním kroji — Úbor na řeku — Příležitost pro muže — Harris prostrádá vkus — Georgeovo flanelové sáčko — Den se slečnou jako vystřiženou z módního žurnálu — Náhrobek paní Thomasové — Člověk, který nemá rád hroby ani rakve ani lebky — Harris se zlobí — Má svůj názor na George, banky a limonády — Vydává skopičiny* . . . . . 58

## Kapitola VIII

*Vydírání — Jak na to správně reagovat — Sobecké hulvátství majitelů pobřežní půdy — Výstražné tabule — Nekřesťanské pocity Harrisovy — Jak Harris zpívá kuplety — Večirek ve vybrané společnosti — Hanebné chování dvou zlotřilých mladíků — Pár užitečných informací — George si kupuje bandžo* . . . . . 66

Kapitola IX

Zapřaháme George do práce — Pohanské pudy vlečných lan — Nevděčné chování dvojskifu — Ti, co táhnou, a ti, co se vezou — K čemu se hodí milenci — Podivné zmizení postarší dámy — Velký spěch, malá rychlost — Ve vleku děvčat: vzrušující zážitek — Zmizelé zdymadlo aneb strašidelná řeka — Hudba — Zachránění! . . . . . 76

Kapitola X

Naše první noc — Pod plachtou — Naléhavé volání o pomoc — Protivné chování čajových konvic, a jak mu čelit — Večeře — Jak získat pocit, že jsme ctnostní — Hledá se pohodlně vybavený, dobře vysušený neobydlený ostrov, nejráději v končinách jižního Pacifiku — Komická příhoda Georgeova otce. — Neklidná noc . . . 84

Kapitola XI

Jak George, kdysi za dávných časů, vstal jednou časně zrána — George, Harris a Montmorency nesnášejí pohled na studenou vodu — J. projevuje heroismus a odhodlanost — George a jeho košile; příběh s mravním naučením — Harris coby kuchař — Historická retrospektiva, vložená sem speciálně pro školní potřebu . . . 93

Kapitola XII

Jindřich VIII. a Anna Boleynová — Jaké to má nevhody, když pobýváme v jednom domě s parkem milenců — Krušné doby pro anglický národ — Noční hledání malebnosti — Bez domu i bez domova — Harris se připravuje na smrt — Přichází anděl — Jak působí na Harrise nenadálá radost — Skrovná večeře — Oběd — Vysoká cena za hořčici — Děšivá bitva — Maidenhead — Plachtíme — Tři rybáři — Jsme stíženi klebrou . . . . . 102

Kapitola XIII

Marlow — Bishamské opatství — Medmenhamští mniši — Montmorency se rozmýšlí, má-li zavraždit starého kocoura — Leš posléze se rozhodne, že ho nechá naživu — Hanebné chování jednoho foxteriéra v obchodním domě — Odjíždíme z Marlow — Impozantní průvod — Parník; užitečný návod, jak ho zlobit a jak mu překážet — Odmítáme pít řeku — Pokojný pes — Jak Harris nepochopitelně zmizel i s hovézím . . . . . 112

Kapitola XIV

Wargrave — Voskové figuríny — Sonning — Náš guláš — Montmorency je sarkastický — Bitka Montmorencyho s čajovou konvicí — George se cvičí ve hře na bandžo — Nedoporučujeme mu, aby v tom pokračoval — Nesnáze hudebníků amatérů — Studium hry na dudy — Harrisův smutek po večeři — George a já jdeme na procházku — Vracíme se hladoví a promoklí — S Harrisem je to nějaké divné — Harris a labuť, aneb pozoruhodná příhoda — Harris má rušnou noc . . . 123

Kapitola XV

Domácké povinnosti — Láska k práci — Starý říční pirát, co dokáže a co tvrdí, že dokázal — Skepticismus mladé generace — Vzpomínky na veslařské začátky — Voraření — George si zachovává svůj styl — Starý veslař, jeho metody — Takový klid, takový mír — Začátečník — Bidlování — Smutná příhoda — Radosti přátelství — Plachtění, mé první zkušenosti s ním — Pravděpodobný důvod, proč jsme se neutopili . . . . . 133

Kapitola XVI

Reading — Táhne nás parník — Dopaluje nás chování malých loďek — Jak se pletou do cesty parníkům — George a Harris opět lajdači — Dost otřepaná historie — Streatley a Goring . . . . . 145

Kapitola XVII

Den prádla — Ryby a rybáři — O umění chytat ryby — Svědomitý muškař —  
Rybářská latina . . . . . 148

Kapitola XVIII

Zdymadla — George a já před fotoaparátem — Wallingford — Dorchester —  
Abington — Muž stvořený pro rodinu — Příhodné místo k utopení — Obtížný  
úsek řeky — Demoralizující vliv říčního vzduchu . . . . . 155

Kapitola XIX

Oxford — Montmorencyho představa ráje — Loď vypůjčená nahore na řece, její  
půvaby a přednosti — „Chloubá Temže“ — Obrat v počasí — Řeka z rozličných  
aspektů — Večer ne zrovna veselý — Touha po nedosažitelném — Rozpřádáme  
rozmarný rozhovor — George koncertuje na bandžo — Truchlivá melodie —  
Další deštivý den — Útěk — Večeříčka a přípitek . . . . . 161

TŘI MUŽI NA TOULKÁCH . . . . . 171

Kapitola I

Tři muži potřebují změnu — Příběh, který ukazuje, jak zlé následky mívá pod-  
vádění — Georgeova morální zbabelost — Harris má nápady — Historka o star-  
rém námořníkovi a nezkušeném plachtaři — Bodrá lodní posádka — Jak je ne-  
bezpečné vyplout, když vítr vane od pevniny — Jak je nemožné vyplout, když vítr  
vane od moře — Ethelbertina hádavost — Na řece je vlhko — Harris navrhuje  
výlet cyklistický — George upozorňuje na vítr — Harris navrhuje Černý les —  
George upozorňuje na kopce — Harris má plán, jak na kopce vystupovat — Pře-  
rušuje nás paní Harrisová . . . . . 173

Kapitola II

Choulostivá záležitost — Co mohla říci Ethelberta — Co ve skutečnosti řekla —  
Co řekla paní Harrisová — Co my jsme řekli Georgeovi — Hodláme odjet ve  
středu — George navrhuje, jak bychom mohli rozšířit svoje obzory — Harris a já  
jsme skeptičtí — Kdo se na tandemu nejvíce nadře — Jak se na to dívá ten proní —  
Jak na to nahlíží ten za ním — Jak Harris ztratil manželku — Otázka zava-  
zadel — Moudrost nebožtíka strýce Podgera — Začátek historky o muži, který  
měl brašnu . . . . . 184

Kapitola III

Harris má jednu vadu — Harris a anděl — Jedinečná lampa na velociped —  
Ideální sedlo — „Správkář“ — Jeho orlí zrak — Jeho metoda — Jeho bujará  
sebedůvěra — Jeho prosté a laciné záliby — Jak vypadá — Jak se ho zbavit —  
George coby prorok — Vysoké umění zprotivit se v cizím jazyce — George studuje  
lidskou povahu — A navrhuje jeden pokus — Jeho prozíravost — Harrisova pod-  
pora zajištěna, ovšem za jistých podmínek . . . . . 195

Kapitola IV

Proč Harris pokládá budík v životě rodinném za zbytečnost — Společenské pudy  
mládeže — Dětské představy o účelu jitra — Noční hlídač, který nikdy nespí —  
Jeho přehnaná úzkostlivost — Noční úvahy — Co všechno dělá člověk před sní-  
daní — Hodná ovečka a ovečka zlá — Jaké to má nevýhody, když je někdo hodný —  
Harrisův nový sporák se uvádí špatně — Jak můj strýc Podger denně odcházel z do-  
mu — Postarší měšťan, považovaný za závodního běžce — Přijíždíme do Lon-  
dýna — Hovoříme jazykem turistů . . . . . 206

Kapitola V

Nezbytná odbočka — Zahájení historkou, jež obsahuje morální naučení — Jeden z půvabů této knihy — Časopis, který neměl úspěch — Jeho honosné heslo: „Poučení spojené se zábavou“ — Problém: co se má pokládat za poučení a co za zábavu — Populární hra — Co si myslí znalec o anglických soudech — Další půvab této knihy — Jaký to byl les, co v něm žila ta panna — Popis Černého lesa . . . 219

Kapitola VI

Proč jsme jeli do Hannoveru — Co v cizině dovedou lépe — Umění zdvořilé konverzace v cizím jazyku, jak se mu vyučuje v anglických školách — Skutečný příběh, poprvé vyprávěný — Jak se francouzského žertu použilo k pobavení anglické mládeže — Harrisovy otcovské pudy — Kropič ulic, když se na něj díváme jako na umělce — Georgeův patriotismus — Co měl Harris udělat — Co však udělal — Zachraňujeme Harrisovi život — Město, kde se nespí — Drožkářský kuň coby kritik . . . 232

Kapitola VII

George se diví — Německá pořádkumilovnost — „Sbor kosů z Černého lesa koncertuje v sedm“ — Porcelánový pes — Čím vyniká nad všechny ostatní psy — Němec a sluneční soustava — Úhledná krajina — Horské údolí, jak by mělo vypadat podle německých představ — Spád vodních toků v Německu — Rozruch v Drážďanech — Harrisův komický výstup — Jak se setkal s nepochopením — George a jeho teta — George, polštářek a tři slečinky . . . 244

Kapitola VIII

Pán a slečna Jonesovi z Manchesteru — Výhody kakaa — Pokyn pro Mírovou společnost — Okno jako středověký argument — Oblíbená rekreace křesťanů — Jazyk průvodců — Jak napravit, co natopil čas — George zkouší lektvar — Osud pijáka německého piva — Harris a já se rozhodujeme vykonat dobrý skutek — Takový ten běžný pomník — Harris a jeho přátelé — Ráj bez pepře — Ženy a města . . . 253

Kapitola IX

Harris porušuje zákon — Pozorný člověk; nebezpečí, jimž je vystaven — George se dává na zločineckou dráhu — Komu by Německo mohlo připadat jako ráj — Anglický hříšník; jaká ho čekají zklamání — Německý hříšník; jak výjimečné má výhody — Co nesmíte dělat se svými peřinami — Jak si levně zahýřit — Německý pes; jeho prostoduchá добрota — Broučí nezpůsoby — Lid, jenž jde cestou, kterou jít má — Německý hošík; jak miluje právní řád — Jak se lze dostat na scesti s dětským kočárkem — Německý student; jak se trestá jeho bujnost . . . 265

Kapitola X

Baden-Baden z hlediska návštěvníkova — Krása časného jitra, jak ji vidíme den předtím odpoledne — Vzdálenost, když ji měříme kružítkem — Táž, když ji měříme nohama — George se vypořádává se svým svědomím — Líná mašina — Cyklistika, jak ji líčí plakát: samá pohoda — Cyklista z plakátu; jeho oděti; jeho metoda — Okřídlený lev coby domácí mazlíček — Pes, který má svou hrdost — Kuň, jemuž se spílalo . . . 278

Kapitola XI

Statek v Černém lese; jaká v něm vládne družnost — Jak voní — George rozhodně odmítá zůstat po čtvrté hodině ráno v posteli — Cesta, na které nelze zabloudit — Můj zvlášť výjimečný instinkt — Nevděčná parta — Harris coby vědec — Jeho bujará sebedůvěra — Vesnice; kde byla a kde být měla — George; jeho plán — Promenujeme à la Français — Německý drožkář ve spánku a za bdění — Člověk, jenž šíří za hranicemi anglický jazyk . . . 288

Kapitola XII

Zarmucují nás přízemní sklony Němců — Skvostná vyhlídka, ale žádný hostinec — Co si Evropan myslí o Angličanovi — Že ani neví, jak se dostat z deště pod střechem — Vstupuje zemdlený turista s cihlou — Honička na psa — Nevhodné místo k usídlení — Úrodný kraj — Na kopec vystupuje veselý stařík — George, polekán, že už je tak pozdě, spěchá dolů druhou stranou — Harris běží za ním, aby mu ukázal cestu — Nerad jsem někde sám, běžím tedy za Harrisem — Výslovnost, určená speciálně pro cizince . . . . . 299

Kapitola XIII

Průzkum povahy a chování německého studenta — Buršácká mensura — Očima sběratele dojmů — Užívání a zneužívání toho, co se užilo — Humorná stránka věci — Recept, jak dělat divochy — Jungfrau; její zvláštní vkus, pokud jde o obličej — Knajpa — Jak se tře salamandr — Rada cizincům — Příhoda, která mohla skončit špatně — O dvou mužích a dvou ženách — Ve společnosti starého mládence . . . . . 311

Kapitola XIV

Kapitola, jak se na kapitolu na rozloučenou sluší, vážná — Němec z anglosaského hlediska — Prozřetelnost v uniformě a s přílbou — Ráj pro pitomce, kteří si s ničím nevědí rady — Německé svědomí; jeho agresivnost — Jak se patří v Německu věšit — Co se stane s hodnými Němci, když umřou — Vojácké pudy; stačí na všechno? — Němec coby obchodník — Jak se drží při životě — Moderní žena, zde jako všude jinde — Co se dá říci proti Němcům jakožto národu — Je po čundru . . . . . 323

DOSLOV . . . . . 333

A NAKONEC POZNÁMKA PŘEKLADATELE . . . . . 336