

# Obsah

<b>I</b>		
<b>Hora St. Helens</b>		
Hora		9
Výstup		<b>II</b>
Atomový úsvit		<b>13</b>
Jakýsi osud		<b>14</b>
1980: Utržená		<b>15</b>
Zóna výbuchu		<b>17</b>
K jezeru Ghost		<b>21</b>
Plesnivka perlová		<b>24</b>
Užívejte dne		<b>26</b>
<b>II</b>		
<b>Ještě starší hmota</b>		
Krátké roky		<b>29</b>
Ledovcoví duchové		<b>39</b>
<b>III</b>		
<b>Denní život</b>		
Co říct dál		<b>45</b>
Síla ducha		<b>47</b>
Dělíme se s kapitánem o ústřici		<b>49</b>
Léto '97		<b>51</b>
Skutečně skutečný		<b>54</b>
Po kotníky v popelu		<b>56</b>
Zimní mandloň		<b>58</b>
Knihovna Mariana Valleja		<b>60</b>
Čekání na odvoz		<b>62</b>

## IV

### Vydrž, říkají

Kojot Léčitel, když měl problém	65
Spáry / Spády	66
Kolik?	67
Fůry na silnici	68
Při mytí auta	69
Všem holkám, kterým jsem tenkrát propíchl uši	70
Věděla všechno o umění	71
Káva, trhy, květy	72
V údolí Santa Clarita	73
Už je jí skoro fajn	74
Sus	75
Dnešní den dojel	76
Sníh létá, klestí hoří, už to končí	77
Ledové hory stále krácejí	78
Pro Philipa Zenšina Whalena	79
Pro Carole	80
Vydrž, říkají	81

## V

### Prach ve větru

Veverky	85
Jednou v pozdním létě	86
Máchnou křídly	87
Kalifornský vavřín	88
Pekla chleba	89
Jeden prázdný autobus	90
Bez stínu	91
Shandel	92
Noční kvakoši	93
Akropolis tenkrát	94

Emu	96
Svatyně Hi'ei a okrsek „Jeden strom“	98
Kormoráni	100
S sebou	101
Tisíc jeřábů	102
Pro Antheu Corinne Snyderovou Lowryovou	104
Velký zvon v Gionu	105

## VI

### Po Bamjánu

Po Bamjánu	109
Vrzení na Zem	112
Pád z výšky, za ruce	113
Kannon v Asakuse, Sensódži, Chrást Krátké trávy, řeka Sumida	114
Envoi	116

Poznámky	118
Vřelé díky	121
Poděkování	123
Slavnostně se obleč a zůstaň doma	125
Poznámka překladatele	131