

Obsah

I. Léto 1958

Nedostatečné stínítko od lampy	13
Zaměstnání na léto	17
Zvuk, jako když se někdo snaží nevydávat zvuk	21
Nešťastné maminky	30
Čekající Marion	35
Eddie se nudí – a také je nadržžený	40
Dveře v podlaze	44
Masturbující stroj	56
Pojď sem...	68
Figurka na šachovnici	78
Rútino pravé oko	86
Paní Vaughanová má průvan	92
Proč podléhat panice v deset ráno?	104
Jak se ze spisovatelova tajemníka stal spisovatel	115
Něco téměř biblického	122
Síla psaného slova	135
Dítě bez matky	143
Noha	157
Práce pro pana Colea	167
Odjezd z Long Islandu	176

II. Podzim 1990

Eddie v osmačtyřiceti	193
Rút v šestatřiceti	208
Červenomodrá nafukovací matrace	224
Alan ve čtyřiapadesáti	232
Hana v pětatřiceti	250
Ted v sedmasedmdesáti	264
Rút vzpomíná, jak se učila řídit	282
Dvě zásuvky	292

Bolest na neznámém místě	297
Rút dává otci lekci řízení	306
Vdovou na zbytek života	315
Rútin deník a vybrané pohlednice	318
První setkání	331
Rút mění svůj příběh	345
Ani matka, ani její syn	358
Krťák	368
Sledovaná domů z Létajícího jídelního cirkusu	385
Kapitola první	388
Pohřešované osoby	394
Nerozhodná hra	400
Rútina první svatba	407

III. Podzim 1995

Státní úředník	419
Čtenář	424
Prostitutčina dcera	432
Seržant Hoekstra nachází svou svědkyni	442
Eddie O'Hare se znovu zamiluje	456
Paní Coleová	472
Lepší, než být v Paříži s prostitutkou	484
Eddiemu a Haně se nepodaří dospět k dohodě	501
Šťastná dvojice a její dva nešťastní přátelé	516
Marion v šestasedmdesáti	528