

*Introduction*

11

**PREMIÈRE PARTIE  
LES ÉTATS DE FILLE**

**CHAPITRE I. FILLES SANS HISTOIRE**

23

Filles-enfants

26

Épouses de la nature

27

Vierges héroïques

29

Épouses de Dieu

31

Nymphes et amazones

33

Communautés saphiques

35

**CHAPITRE II. FILLES À PRENDRE**

37

Du bon usage de la vertu

39

L'ère du soupçon

44

L'entrée dans le monde

45

Le bon choix d'objet

50

Loi du père, loi de l'amour

54

**CHAPITRE III. FILLES MAL PRISES**

61

Contrainte et non-consommation

63

De l'indifférence à la haine

64

Du mauvais choix à la conversion

65

L'effort vers la conversion masculine

67

Les aléas de la conversion féminine

68

**CHAPITRE IV. FILLES LAISSÉES**

71

La promesse

71

|                          |    |
|--------------------------|----|
| La compromise            | 74 |
| Au seuil des trois états | 85 |

## DEUXIÈME PARTIE LA PLACE DE LA PREMIÈRE

|  |     |
|--|-----|
| CHAPITRE V. LA PREMIÈRE MENACÉE                  | 89  |
| La première souveraine                           | 89  |
| La menace conjugale : de soumission en déception | 91  |
| La menace de l'autre femme : la précédente       | 95  |
| La menace de l'autre femme : la seconde          | 97  |
| La menace de l'autre femme : l'invitée           | 100 |
| La menace de l'autre femme : la remplaçante      | 103 |
| CHAPITRE VI. LA PREMIÈRE CLIVÉE                  | 106 |
| Entre « société » et « individu »                | 106 |
| Entre deux jeunes mariées                        | 107 |
| Entre famille et femme                           | 112 |
| Entre procréation et création                    | 114 |
| Entre mari et amant                              | 119 |
| De l'ambivalence                                 | 123 |
| CHAPITRE VII. RENONÇANTE, CONSENTANTE            | 127 |
| Le drame de la renonçante                        | 128 |
| Du renoncement au consentement                   | 129 |
| La tragédie de la consentante                    | 131 |
| CHAPITRE VIII. LA PREMIÈRE ÉMANCIPÉE             | 134 |
| Veuve joyeuse, veuve dangereuse                  | 135 |
| Épouse frondeuse, concubine scandaleuse          | 137 |
| CHAPITRE IX. LA PREMIÈRE EXILÉE                  | 140 |
| Femme bannie                                     | 140 |
| Femme punie                                      | 144 |
| L'inceste du deuxième type                       | 145 |

## TROISIÈME PARTIE LE COMPLEXE DE LA SECONDE

|  |     |
|--|-----|
| CHAPITRE X. LA MISE EN CRISE DE L'IDENTITÉ | 151 |
| Celle qui n'a pas de nom                   | 152 |

|  |     |
|--|-----|
| La position : devant, avant                                    | 153 |
| La première  | 155 |
| L'unique   | 157 |
| La femme   | 158 |
| La dame  | 160 |
| La robe  | 162 |
| <b>CHAPITRE XI. TENTATIVES DE RÉSOLUTION</b>                   | 167 |
| L'acceptation : silence et résignation                         | 168 |
| Le déplacement : manipulation, possession, médiation           | 171 |
| La fuite : suicide, folie, fiction                             | 176 |
| Le recours au fantasme : révélation, aveu, renversement        | 178 |
| Le sacrifice   | 184 |
| Une histoire qui n'en finit pas                                | 186 |
| <b>CHAPITRE XII. DU ROMAN AU MYTHE</b>                         | 195 |
| Une homologie  | 196 |
| Œdipe au féminin   | 198 |
| Au-delà de la théorie sexuelle                                 | 204 |
| La place de la mariée  | 208 |
| <b>QUATRIÈME PARTIE</b>  |     |
| <b>LES DEGRÉS DE LA SECONDE</b>                                |     |
| <b>CHAPITRE XIII. CONCUBINES ET MAÎTRESSES</b>                 | 213 |
| L'illégitime légitimée   | 214 |
| Celles qu'on n'épouse pas                                      | 215 |
| En marge de la vie   | 216 |
| <b>CHAPITRE XIV. COURTISANES<br/>ENTRE SPLENDEUR ET MISÈRE</b> | 221 |
| Les formes de l'instabilité                                    | 221 |
| Courtisanes réussies   | 223 |
| Courtisanes converties   | 223 |
| Courtisanes avilies  | 225 |
| <b>CHAPITRE XV. FEMMES DE MAUVAISE VIE</b>                     | 229 |
| Actrices entre amour et vocation                               | 229 |
| Actrices entre vocation et corruption                          | 231 |
| De la grisette à la débauchée                                  | 232 |

|   |     |
|---|-----|
| CHAPITRE XVI. DE LA FILLE DÉCHUE<br>À LA FILLE DES RUES | 235 |
| Fille déchue  | 235 |
| Fille des rues  | 236 |
| Les états de la prostitution                            | 237 |
| L'abîme   | 240 |

## CINQUIÈME PARTIE LE POINT DE VUE DE LA TIERCE

|  |     |
|--|-----|
| CHAPITRE XVII. LA GOUVERNANTE                      | 243 |
| Le symptôme du fantôme                             | 243 |
| Quand l'absence apparaît                           | 248 |
| Entre domestique et gouvernante                    | 250 |
| L'état de tierce                                   | 252 |
| CHAPITRE XVIII. LA VIEILLE FILLE<br>ET LE BAS-BLEU | 256 |
| Vieilles filles, vieilles folles                   | 257 |
| Gentilles tantes ou tutrices méchantes             | 260 |
| Des femmes savantes aux bas-bleus                  | 264 |
| Enseignantes                                       | 266 |
| Dévotes et béates                                  | 270 |
| CHAPITRE XIX. LA VEUVE                             | 272 |
| L'indésirable fiancé                               | 272 |
| Abus identitaire et inceste platonique             | 274 |
| Le devenir-tierce                                  | 277 |
| État civil, états de femme                         | 278 |

## SIXIÈME PARTIE ÉTATS DE CRISE

|   |     |
|---|-----|
| CHAPITRE XX. AUX FRONTIÈRES<br>DES ÉTATS DE FEMME | 285 |
| De la stigmatisée à la sorcière                   | 285 |
| De la polygamie à la folie                        | 291 |
| Du harem au roman                                 | 293 |
| De la fille perdue à la femme libre               | 296 |

## SEPTIÈME PARTIE LA FEMME NON LIÉE

|  |            |
|--|------------|
| <b>CHAPITRE XXI. À LA RECHERCHE<br/>DE L'IDENTITÉ PERDUE</b> | <b>303</b> |
| Écriture et indépendance                                     | 304        |
| Divorce et délivrance  | 310        |
| Liberté et errance   | 315        |
| L'impossible retour à ce qu'on a renié                       | 323        |

### CONCLUSION LES STRUCTURES ÉLÉMENTAIRES DE L'IDENTITÉ FÉMININE

|  |     |
|--|-----|
| Identité et féminité                     | 329 |
| Travail identitaire et fonction du roman | 341 |
| Identité et pluridisciplinarité          | 344 |

### APPENDICES

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| <i>Notes</i>                       | 349 |
| <i>Bibliographie</i>               | 375 |
| <i>Index des œuvres de fiction</i> | 382 |
| <i>Index des auteurs cités</i>     | 388 |