

## СОДЕРЖАНИЕ

ВЛ. НОВИКОВ. ЧИТАЕМ ВЫСОЦКОГО	3
ТАТУИРОВКА . . . . .	15
Я БЫЛ ДУШОЙ ДУРНОГО ОБЩЕСТВА . . . . .	16
ЛЕНИНГРАДСКАЯ БЛОКАДА . . . . .	17
БОДАИБО . . . . .	18
СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ . . . . .	18
ТОТ, КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ . . . . .	19
У ТЕБЯ ГЛАЗА — КАК НОЖ . . . . .	20
БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ . . . . .	21
ЗЭКА ВАСИЛЬЕВ И ПЕТРОВ ЗЭКА . . . . .	22
ВЕСНА ЕЩЕ В НАЧАЛЕ . . . . .	24
«ЗА МЕНЯ НЕВЕСТА ОТРЫДАЕТ ЧЕСТНО...» . . . . .	25
Я ЖЕНЩИН НЕ БИЛ ДО СЕМНАДЦАТИ ЛЕТ . . . . .	25
«ЕСЛИ Б ВОДКА БЫЛА НА ОДНОГО...» . . . . .	26
РЕЦИДИВИСТ . . . . .	27
«ВСЁ ПОЗАДИ — И КПЗ, И СУД...» . . . . .	28
АНТИСЕМИТЫ . . . . .	30
ПЕСНЯ ПРО УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС . . . . .	31
НАВОДЧИЦА . . . . .	31
СЧЕТЧИК ЩЕЛКАЕТ . . . . .	32
ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ . . . . .	33
ВСЕ УШЛИ НА ФРОНТ . . . . .	34
ПРО СЕРЕЖКУ ФОМИНА . . . . .	35
ПИСЬМО РАБОЧИХ ТАМБОВСКОГО ЗАВОДА КИТАЙСКИМ РУКОВОДИТЕЛЯМ . . . . .	36
Я БЫЛ СЛЕСАРЬ ШЕСТОГО РАЗРЯДА . . . . .	37
ПЕСНЯ ПРО СТУКАЧА . . . . .	38
«В ЭТОМ ДОМЕ БОЛЬШОМ РАНЬШЕ ПЬЯНКА БЫЛА...» . . . . .	38
БАЛ-МАСКАРАД . . . . .	39
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ . . . . .	40
ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ . . . . .	40
ГОРОДСКОЙ РОМАНС . . . . .	41
РЕБЯТА, НАПИШИТЕ МНЕ ПИСЬМО . . . . .	42
О НАШЕЙ ВСТРЕЧЕ . . . . .	43
«Я ЛЮБИЛ И ЖЕНЩИН И ПРОКАЗЫ...» . . . . .	44
«НУ О ЧЕМ С ТОБОЮ ГОВОРИТЬ...» . . . . .	44
«ПОТЕРЯЮ ИСТИННУЮ ВЕРУ...» . . . . .	45
ПЕСНЯ СТУДЕНТОВ-АРХЕОЛОГОВ . . . . .	45
МАРШ СТУДЕНТОВ-ФИЗИКОВ . . . . .	46
ПЕСНЯ О НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ . . . . .	48
ПОПУТЧИК . . . . .	49
«СЫТ Я ПО ГОРЛО, ДО ПОДБОРОДКА...» . . . . .	50
«МОЙ ДРУГ УЕДЕТ В МАГАДАН...» . . . . .	51
ПЕСНЯ ЗАВИСТНИКА . . . . .	52
«ПЕРЕД ВЫЕЗДОМ В ЗАГРАНКУ...» . . . . .	52
«ЕСТЬ НА ЗЕМЛЕ ПРЕДОСТАТОЧНО РАС...» . . . . .	54
ПЕСНЯ О СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ . . . . .	55
ПРО ЧЕРТА . . . . .	56
ПЕСНЯ О СЕНТИМЕНТАЛЬНОМ БОКСЕРЕ . . . . .	57

• МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ . . . . .	195
ТОВАРИЩИ УЧЕНЫЕ . . . . .	197
I. ПЕСНЯ АВТОЗАВИСТИКА . . . . .	198
II. ПЕСНЯ АВТОМОБИЛИСТА . . . . .	199
ПЕСНЯ ПРО БЕЛОГО СЛОНА . . . . .	201
ЗАПОВЕДНИК . . . . .	202
ЧЕРНЫЕ БУШЛАТЫ . . . . .	205
МИШКА ШИФМАН . . . . .	208
«ЛЮБЛЮ ТЕБЯ СЕЙЧАС...» . . . . .	210
ЕНГИБАРОВУ — ОТ ЗРИТЕЛЕЙ . . . . .	211
МОИ ГАМЛЕТ . . . . .	214
«ОПЛАВЛЯЮТСЯ СВЕЧИ...» . . . . .	216
НАТАНЬЮТЫЙ КАНАТ . . . . .	216
«МОСТИ СГОРЕЛИ, УГЛУБИЛИСЬ БРОДЫ...» . . . . .	218
ТОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ . . . . .	219
ЧУЖАЯ КОЛЕЯ . . . . .	221
ОДНА НАУЧНАЯ ЗАГАДКА, ИЛИ ПОЧЕМУ АБОРИГЕНЫ СЪЕЛИ КУКА РЕВОЛЮЦИИ В ТЮМЕНИ . . . . .	222
ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК . . . . .	223
ПАМЯТНИК . . . . .	225
Я из ДЕЛА УШЕЛ . . . . .	227
ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА . . . . .	229
из ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА	230
I. «Ожидание длилось, а проводы были недолги...» . . . . .	232
II. Солнечные пятна, или Пятна на солнце . . . . .	235
III. Дороги... дороги... . . . . .	237
ПЕСЕНКА ПРО КОЗЛА ОТПУЩЕНИЯ . . . . .	240
СМОТРИНЫ . . . . .	241
«ШТОРМИТ ВЕСЬ ВЕЧЕР, И ПОКА...» . . . . .	244
ПРЕВРАННЫЙ ПОЛЕТ . . . . .	245
БАЛЛАДА ОБ ОРУЖИИ . . . . .	247
БАЛЛАДА О МАНЕКЕНАХ . . . . .	251
Я К ВАМ ПИШУ . . . . .	254
«КАК ПО ВОЛГЕ-МАТУШКЕ...» . . . . .	255
«МЫ ВСЕ ЖИВЕМ КАК БУДТО, НО...» . . . . .	256
КТО ЗА ЧЕМ БЕЖИТ . . . . .	258
КУПЛЕТЫ НЕЧИСТОЙ СИЛЫ . . . . .	260
РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА . . . . .	261
«Я ПОЛМИРА ПОЧТИ ЧЕРЕЗ ЗЛЫЕ БОИ...» . . . . .	262
ОЧИ ЧЕРНЫЕ	
I. Погоны . . . . .	263
II. Старый дом . . . . .	265
ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА . . . . .	266
ПЕСНЯ О ПОГИБШЕМ ЛЕТЧИКЕ . . . . .	268
ПЕСНЯ ПОПУГАЯ . . . . .	270
«ГРАЖДАНЕ! ЗАЧЕМ ТОЛКАЕТЕСЬ...» . . . . .	271
БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ . . . . .	272
I. ИНСТРУКЦИЯ ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ ЗА РУБЕЖ, ИЛИ ПОЛЧАСА В МЕСТКОМ . . . . .	276
II. СЛУЧАИ НА ТАМОЖНЕ . . . . .	280
ПЕСНЯ О ВРЕМЕНИ . . . . .	283
БАЛЛАДА О БОРЬБЕ . . . . .	285
ПЕСНЯ О НЕНАВИСТИ . . . . .	287
БАЛЛАДА О ЛЮБВИ . . . . .	287
КУПОЛА . . . . .	289
РАЗБОЙНИЧЬЯ . . . . .	290

ГЕРБАРИЙ . . . . .	291
I. ОШИБКА ВЫШЛА . . . . .	295
II. НИКАКОЙ ОШИБКИ . . . . .	299
III. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ . . . . .	301
«ЖИВУ Я В ЛУЧШЕМ ИЗ МИРОВ...» . . . . .	303
«НАШИ ПОМЕХИ ЭПОХЕ ПОД СТАТЬ...» . . . . .	304
ДВЕ СУДЬБЫ . . . . .	306
ПЕСНЯ О СУДЬБЕ . . . . .	309
ПРО ГЛУПЦОВ . . . . .	310
ПРИТЧА О ПРАВДЕ И ЛЖИ . . . . .	312
ПРО РЕЧКУ ВАЧУ И ПОПЛУТЧИЦУ ВАЛЮ . . . . .	314
«БЫЛ ПОБЕГ НА РЫВОК...» . . . . .	316
«В МЛАДЕНЧЕСТВЕ НАС МАТЕРИ ПУГАЛИ...» . . . . .	319
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ПЕРЕДАЧИ «ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ» ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА — С КАНАТЧИКОВОЙ ДАЧИ . . . . .	320
«ММНЕ СУДЬБА — ДО ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ, ДО КРЕСТА...» . . . . .	324
«РЕАЛЬНЕЙ СНОВИДЕНИЯ И БРЕДА...» . . . . .	325
ИЗ ДЕСТВА	327
ПОПЫТКА САМОУБИСТВА . . . . .	328
«ЗАРЫТИ В НАШУ ПАМЯТЬ НА ВЕКА...» . . . . .	329
«ДУРАЦКИЙ СОН, КАК КИСТЕНEM...» . . . . .	330
I. «ЧАСОВ, МИНУТ, СЕКУНД — НУЛИ...» . . . . .	332
II. «...И ПРОБИЛ ЧАС, И ДЕНЬ ВОЗНИК...» . . . . .	334
ПИСЬМО К ДРУГУ, ИЛИ ЗАРИСОВКА О ПАРИЖЕ . . . . .	335
I. ОХОТА НА ВОЛКОВ . . . . .	336
II. КОНЕЦ «ОХОТЫ НА ВОЛКОВ», ИЛИ ОХОТА С ВЕРТОЛЕТОВ ПОЖАРЫ . . . . .	337
РАЙСКИЕ ЯБЛОКИ . . . . .	339
ЛЕТЕЛА ЖИЗНЬ . . . . .	340
БЕЛЫЙ ВАЛЬС . . . . .	341
ЛЕКЦИЯ О МЕЖДУНАРОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ, ПРОЧИТАННАЯ ЧЕЛОВЕКОМ, ПОСАЖЕННЫМ НА 15 СУТОК ЗА МЕЛКОЕ ХУЛИГАНСТВО, СВОИМ СОКАМЕРНИКАМ . . . . .	343
I. МОСКВА — ОДЕССА . . . . .	346
II. ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ . . . . .	347
«СЛЕВА БЕСЫ, СПРАВА БЕСЫ...» . . . . .	348
«МОИ ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ СЕРОМ...» . . . . .	351
«МЕНЯ ОПЯТЬ УДАРИЛО В ОЗНОБ...» . . . . .	352
«Я НИКОДА НЕ ВЕРИЛ В МИРАЖИ...» . . . . .	353
«Я СПОКОЕН — ОН МНЕ ВСЕ ПОВЕДАЛ...» . . . . .	353
«МЫ ВДИТЕЛЬНЫ — МЫ ТАИН НЕ РАЗБОЛТАЕМ...» . . . . .	354
«И СНИЗУ ЛЕД И СВЕРХУ — МАЮСЬ МЕЖДУ...» . . . . .	355
ГРУСТЬ МОЯ, ТОСКА МОЯ . . . . .	356
ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО ВАНО ДЫХОВИЧНОГО	357
ПОЧИТАЙТЕ СНОВА ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО ВАНО ДЫХОВИЧНОГО . . . . .	363
РОМАН О ДЕВОЧКАХ . . . . .	369
КОММЕНТАРИИ . . . . .	404
КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ . . . . .	433