

OBSAH

Předmluva – 19

Úvod – 23

Část 1. V ZELENÉM STÍNU SCHWARZENBERSKÝCH LESŮ – 29

Rodiče – 29

Příjezd do Tusset čili do Stožce – 29

V Böhmisch Röhren neboli v Českých Žlebech – 37

Návrat lesního adjunkta z vojenského cvičení – 41

Co způsobila ztracená a znovu nalezená mazací guma – 42

Svatba za přítomnosti dvou různých matek – 45

Jen jeden dům v Českých Žlebech zůstal stát – 47

Předškolní léta – 49

Dítě trojnásob sváteční – 49

Emil Flusser dítě obřezal, Antonín Sedláček pokřtil – 51

Žití či nežití dítěte se stává otázkou – 54

Exkurs o bolševictví doktora Emila Flussera – 56

Na vyměřování v lesních samotách – 58

Na jaronínských lukách – 58

Ve Štýrských Alpách – 61

V šumavských Jeleních Vrchách čili Hirschbergách – 62

Z lesních samot zpět na Hlubokou – 64

Cesta do Českých Žleb a její tajemství – 65

Válečné výjevy světové války na stěnách kostela – 68

Schyluje se k bouři – 69

Čas války v zrcadle mých chlapeckých vzpomínek – 70

Mobilizace – 70

Knihy mých školních let – 71

První klukovská parta a její šarvátky – 75

Nehraná, ale skutečná smrt jednoho z nás – 77

Přísluví o třech neštěstích překročeno – 78

Pět minut před dvanáctou – 79

Otec poslán do Reichu čili do Českého Krumlova – 81

Blíží se fronta a začíná bombardování – 82

Zraněný esesák, banderovec, vlasovec? Kdo ví – 83

Nečekaný příchod oddílu esesmanů – 84

Dva zločiny v překvapivé číselné shodě – 85

Přichází osvoboditelé: nejdřív Američani a pak Rusové – 86

Soužití v jednom bytě se čtyřmi rudoarmějci – 88

Styky nás kluků s rudoarmějci – 90

Mezi světem ruským a americkým – 90

Převážíme sudetskou Němku se synem z ruské zóny do americké – 92

Dovětek: Fischerů přijeli k mému kněžskému svěcení do Říma – 94

Tři roky v Českém Krumlově na příliš volné noze – 95

Co myslím tou volnou nohou – 95

Má neslavná gymnaziální studia začala sekundou – 97

Výhody a nevýhody mé „zájmostřednosti“ – 98

Dvě setkání s Jaroslavem Foglarem – 99

Má nová parta nadšená pro střelbu a lov – 100

Kamarádství se Zdeňkem z Prahy – 101

Zdeněk odbojář, vězeň, uprchlík a? ... Toť otázka – 102

Ale co když to bylo všechno jinak? – 104

Kytička z podzámčí pro paní profesorku v den „Vítězného února“ – 105

Otcovo hněvivě zdvižené levé obočí – 105

Půjdeš, kluku, do Prahy, jako jsem šel já! – 106

Z Českého Krumlova do hornoplánských lesů – 107

Exkurs: rozhovor o pravosti katolické církve – 109

Část 2. MEZI PRAHOU A HORNÍ PLANOU – 111

Na studiích v Praze, bytem u tety – 111

Jako kvintán gymnázia Na Smetance – 112

První pátek po Velkém pátku byl otec odvezen – 114

Začaly ve mně hárat odbojové partyzánské sny – 115

Přátelství se sochařem Janem Adolfem Vítkem – 116

Přestal jsem chodit k sochaři Vítkovi – 118

Prázdniny v Horní Plané, překvapení a zážitky – 119

Na gymnáziu Dr. Jana Masaryka na Lobkovicově náměstí – 122

Setkání s paterem Josefem Gabrielem – a co z toho vzešlo – 124

Utvořili jsme „ilegální“ kroužek – 127

Otec převezen do věznice na Pankráci – 131

Opětné a poslední setkání s Honzou Vítkem – 133

Co jsem si však nechal pro sebe – 134

„... jaké štěstí, máme tátu v pracovním táboře!“ – 137

Završení mých gymnaziálních studií maturitou a konec hornoplánské idyly – 138

Část 3. MEZI PRAHOU A ROJŠÍNEM – 143

Kritický rok v zapadlé vesničce zvané Rojšín – 143

„Vesničko má pod Šumavou“ – 143

Mé studijní toulky Blanským lesem – 145

Poprvé dotčen tajemstvím Ježíše a pak též Izraele – 146

Zmocnila se mě touha studovat – 147

Zážitek, jenž překračoval sám sebe – 147

Konečně vysokoškolákem – 150

Z Rojšína opět v Praze – 150

Uhranut kulturou – 150

Má první nešťastná láska: Hanička W. – 151

„Setkání“ s Haničkou W. po deseti letech – 154

Setkání s Hanou J. při docházení na přednášky marxismu-leninismu – 155

Milena F. a vašeň tance – 156

Monika Š. – 157

První setkání s Monikou – 158

Druhé setkání s Monikou – 161

Část 4. NETUŠENÉ SE STÁVÁ SKUTEČNOSTÍ – 163

Enigmaticky předzvěstné setkání s Neznámým – 163

Druhé setkání s Neznámým už obeznámeným – 166

Vypukla krize – 169

Krize jako bezvýhodný kolotoč – 170

Ve vlaku tam někde u Benešova – 171

Matčina výzva aneb třikrát zaskočen – 173

Jdeme v pátek a jdeme na jih – 174

Někdy nevědět přinese velké štěstí – 178

Co Třebína přivedlo ke mně? – 179

Co přinesly odtajněné spisy StB po sametové revoluci? – 181

Část 5. LOUČENÍ: UVIDÍM VÁS KDY JEŠTĚ? – 183

Do odchodu zbývá už jen 70 dnů... – 183

K pateru Gabrielovi pro radu – 183

Loučení s rodiči a zvláště s tátou – 185

Loučení s Milenou F. – 186

„... tak zítra jdu, Monino.“ – 187

Dodatek – 190

Loučení s Prahou – 191

- Loučení s pražskými příbuznými – 193
- Nepředvídané loučení s Hankou na dálku – 194
- Loučení s kamarádem Frantou – 196

Část 6. EXODUS ZAČÍNÁ – 199

- Z Prahy do Budějovic – 199
- Z Budějovic do Rychnova nad Malší – 200
- Z Rychnova přes hranice – 201
- Na rozhodující zteč – 204
- Skřivánek hlásá náš vstup do svobody – 208

Část 7. NA SVOBODĚ, A PŘECE V PASTI – 209

- Svobodní v cizím světě – 209
- „Můžete přespat ve vězení.“ – 213
- Otec a syn Třebínovi se shledávají po letech odloučení – 215
- Při víně pod zeleným loubím a návštěva Prátru – 216
- Dobročinné gesto paní Anny – 217
- Proč já na konzulát anglický, když Pavel na italský? – 218
- Příchod do premonstrátského kláštera v Gerasu – 220
- Opatova nabídka a mé rozpačité vytáčky – 221
- V sevření trojklané pasti – 224
- Začínám hrát dvojakou hru – 225
- S opatem u baronky Weissové – 226
- Má lež se brzo provalila – 227
- Pavel odjel a já zůstal sám trčet v Gerasu – 228
- Nečekaně mi přišla útěcha – 229
- Setkání s bývalou představenou a budoucím kardinálem – 231
- Objevil se a zmizel jak Hospodinův anděl – 233
- Rozloučení s Gerasem a rozchod s Pavlem – 235
- Tři nepotlačitelné vzpomínky na Geras – 237
- Vídeňkačka Hilda na prázdninách v Gerasu – 237

Rande s Hildou – 239

Schůzky s Hildou a srdceryvné loučení – 240

Část 8. POTLOUKÁM SE VÍDNÍ V ČEKÁNÍ NA VÍZUM – 244

A znovu ve Vídni – 244

Zakouším existenci proletářského pobudy – 244

Dvě různé osamělosti a dvě různá čekání – 247

Proč se mi kino stalo tak protivným – 248

Můj opětovně nezdařený pokus stát se jezuitou – 249

Část 9. ŽALOZPĚVY UPRCHLÍKA-BEZDOMOVCE NA POKRAJÍ ZOUFALSTVÍ – 251

Uvedení do Žalozpěvů – 251

Žalozpěv první: Kde najdu ztracené štěstí? – 256

Žalozpěv druhý: Dosud mám 60 dolarů, ale co potom? – 259

Žalozpěv třetí: Propluji mezi Skyllou a Charybdou? – 261

Žalozpěv čtvrtý: Kam se hnát, když není kam? – 268

Žalozpěv pátý: Kde je nějaký hák, jehož bych se mohl zachytit? – 271

Žalozpěv šestý: Žít v roztouženém čekání na smrt? – 273

Žalozpěv sedmý: Zbytečnosti nechci dělat – 276

Žalozpěv osmý: Pokušení ruské rulety – 278

Žalozpěv devátý: Plačky k Bohu o sobě samém – 281

Žalozpěv desátý: Musím se pustit do toho, na co nestačím – 286

Žalozpěv jedenáctý: Velikost cíle musí být protiváhou podstoupené tíhy života – 290

Žalozpěv dvanáctý, v konci radostný: Skok oddané důvěry do náruče Boží – 294

Dokreslující zážitek – 296

Část 10. BLOUDĚNÍM K CÍLI – 297

Cesta do Livorna a hledání Nepomucena – 297

Bloudění toskánskou campagnií – 299

Villa Maria, cíle je dosaženo! – 300

Z Livorna do Říma – 304

Poznámky – 307

Jmenný rejstřík – 317

Biblické citace – 321

Bibliografie – 322

Ediční poznámka – 324