

Obsah

Prolog 7

1/ Osmý den týdne 10

Táto, povídej 15

Novoroční zákon v Chelmu 16

Duševní geologie 18

Babička a únor 19

Golem aneb Emet a met 21

Čtení jako objev 22

Velikonoce a prokurátor Pilát 24

Jaké bylo moje dětství? 26

Paradoxy Milana Kundery 27

Kde parkují léto a zima 28

Kavárna jako locus genii 30

Tma zelení 31

8. květen a ukradená svoboda 33

1. máj a totalita 35

Gumička na mozku 36

Pohádka o vesnici pod Medníkem 38

Češi jsou nejlepší 39

Paměťový horizont 41

Topografie ztrát 42

Trpaslíci 44

Červenec 46

Začátek školy a druhé setkání se strachem 47

Má první láska 49

Antropologie ve vlastní vesnici 50

Babička 52

Zábrana tvořil, aby se nezbláznil 53

Dědečkův doutník 55

Kdyby se Masaryk s Havlem probudili 56

Třetí setkání se strachem 58

Jak jsem potkal Hrabala	59
Bílé pruhy a demokracie	61
Baťa, Waldes a okupanti	62
Důležité konce	63
Proč se Bůh směje	65
Duchovní pistole roku 1913	66
O Češích a Yahiech	68
Prezident versus Lampedusa	69
Čas minulý a ještě minulejší	70
Jak jsme v exilu prodávali obrazy	72
Když se kouří z lesa	73
Strach z archivu a Pavel Tigrid	75
Září na mokré šedé myši jezdí	76
Otcové, my a Kabáti	77
Šťastné stáří	79
Babiččiny sloupkové hodiny	80
Boty na refýži	82
Sen o ženě a adidaskách	83
Čím budeš?	85
Metafory a advent	86
O barvách Vánoc	88
Pohyblivý Silvestr	89
Převozníci Váňa, Cháron a můj táta	91

2/ Dobře mrtvý dědeček 94

Táto, vzpomínej	99
Jak jsem vykrádal dědečkovu továrnu na lodičky	101
Fejeton o fejetonu	103
Chvála vzdělané ženy	105
Prokletí	107
Tajemství domovních merků	109
Dědečkova kavárna	111
Poškozená generace	113
Od Zpěváčků k Cibulkovi	115

Za všechno vděčím vyhazovům, odchodům a psaní	119
Dědeček a umění	121
Český spisovatel a izraelský diplomat	123
Mé olympiády	126
Designování vlastního života	129
Bůh, žebříky a svět bez pocitu vděku	130
Globální šachy	133
O stejném rázu	134
Jak jsem si hrál na ilegalitu	136
Urážka a medaile	138
Politika, historie a kýč	139
Nejslavnější anonymní fotograf	141
Birgit, Pesach, Velikonoce a orákulum	142
Nostalgická vůně	144
Obrozenectví v nás	145
Nepřišíváme velbloudům na hřbet lidské hlavy?	147
Tři hospody	148
Odcházení	151
Kultura je řád a pravda je úkol	152
Z kuchaře nakladatelem	153
O nohách	156
Nicholas Winton a kamarádka Soňa	157
Dědeček, ptáci, politici a média	159
Bratřenci	162
Château Alena	164
Diamantové očko inspirace	166
Chvála svátků a slavností	167
Život je v podstatě divoký	169
Několik stáří	170
Poprvé	171
Aby byl dědeček dobře mrtvý	173
Znárodněné svědomí	174
Vodivý materiál	176
Nejen fotograf Václava Havla	178

Texasky 179
Poučení ze ztracené duše 182
Kreslíci komentátor 183
O Hradě uvažuje i Jack Stone 185
Pohyblivý svátek 187
Důkladný laický historik 189
Půda jako zpětné zrcátko 191

3/ Exilový orloj 194

Táto, napiš to 199
Exil jako šance 201
Praha uštknutá 205
Vyvážený život filozofa 210
Sny jsou od toho, aby se plnily 220
Právo si pamatovat 224
Můj život nepatří mně 231
Kaupenstrasse 22 235
Dítě v pokročilém věku 239
Evropa jako široký kontext 243
Vyhozené boty 251
Snad si nás Godot nevyzvedne 254
Stydlivé srazy 263
Intelektuál s maskou křupana 266
Stěhovavá duše 274
Kdo byli moji učitelé 277
Děravý návrat 284
O soustředěné tváři knih K. E. S. 289
Nahá slova versus řečová škraboška 297
Noblesní konzervativec a politika kýče 301
Hvozdík kartouzek 310
Plachý vypravěč z Náchoda 313
Kapla a jeho slzy 322
Fahrenheistrasse 23 326
Romanciér 334

Kronikář 345
Spisovatel z donucení 351
Soňa 362

4/ Šváb nereptá 374

Táto, odpočiň si 379
Maroldovo panorama konce roku 1989 383
Spříznění slovy 388
Kníže Schwarzenberg: intimus evropských dějin 393
Agent tzv. společenský 406
Pernambuco: loď Ivana Wernische 413
Pokus o esej: Dva klauni na českém jevišti 424
Komemorace Semaforu 428
Egoista 443
Reflektující já Václava Bláhy a moje tokáto 447
Odkaz 454
Přicházení 457
Rub a líc, místa a nemísta 471
Rozhovor s předky 474
Kamarádi a přátelé 482
Fenomény zkázy 496
Dva způsoby čtení deníku 500
Liberální, nebo autoritářský stát 505
Improvizace pod čepicí 509
Deník, úplatek osudu 515
Ústavní morálka 522
Firma Kaiser & Lábus 532
Obavy a naděje 547

O naději / Doslov Zdenko Pavelky 557
Horoskop Karla Hvíždaly / Vypracovala Iva Procházková 563
Jmenný rejstřík 565