

## OBSAH

<u>Ženský hlas jak vítr nad krajinou</u>	- - -	9
<u>Krátce o sobě</u>	- - -	11
Když v nás vášně bílým žářem plála	- - -	15
Láska	- - -	16
Opil ses a mně je do smíchu	- - -	17
Vysokým nebem cárky oblak zlehka	- - -	18
Jak slámkou zvolna upíjíš	- - -	20
Píseň poslední schůzky	- - -	21
Pod závojem ruce zalomila	- - -	23
Má láska v novoluní končí	- - -	24
Nedověřels. Jak vůně lip je znavující	- - -	24
Vzpomínka na slunce každým dnem slabne	- - -	25
<i>Michail Kuzmin: Jak holubice ...</i>	- - -	26
Popěvek	- - -	27
Přicházím sem s lenošivou duší	- - -	28
Rybář	- - -	30
Už vedu život prostý, rozumný	- - -	31
Zde je všechno, všechno jako dříve	- - -	32
Nespavost	- - -	34
Víš, jsem tu jako ve vězení	- - -	34
<i>Naděžda Pavlovičová: Anna Achmatovová</i>	- - -	35
V bílé noci	- - -	36
Potřetí výslechy mě mučí	- - -	39
Čím slabší hlas, tím silnější mám vůli	- - -	40
Jantarně těžký den táhne se bez konce	- - -	40
<i>Michail Lozinskij: Ta, která nezapomněla</i>	- - -	41
Hlas paměti	- - -	42
Nad parkem mlha lehká jako dým	- - -	43
Knihy svázané jsem měla do řemínků	- - -	44
<i>Nikolaj Gumiljov: Podobizna</i>	- - -	45
Verše o Petěrburgu	- - -	46
Můj mramorový dvojník v stínu	- - -	47
U pustého jezerního břehu	- - -	48

Večer - - -	50
... A nikdo nevítal mě - - -	51
Na schodiště jsem ho provázela - - -	52
<i>Sergej Goroděckij: Anně Achmatovové</i> - - -	53
Řekl: „To bolí!“ — a já byla smutná - - -	54
Modř v klenbě katedrály - - -	55
Pomodli se za mou bédnou bídnou duši - - -	56
Vyrudlou vlajku vidím nad celnicí - - -	57
Nezahazuj, milý, moje psaní - - -	58
Jak se sluší, přistoupil jsi ke mně - - -	59
Projížďka - - -	59
<i>Amedeo Modigliani</i> - - -	60
<i>Jakov Bělinskij: K portrétu A. Achmatovové</i> - - -	71
Skutečná něha tichá bývá - - -	72
Nestarám se dávno o tvůj osud - - -	73
Básníka jsem navštívila - - -	74
Opouštím bílý dům a ticho tvého sádku - - -	76
Znám krupobití, vím, jak hrozný - - -	77
Zvečera horký žár, za jitra slzy v dlani - - -	78
Na hrdle drobné korálky - - -	80
Ty jalové, prostopášné pitky! - - -	81
<i>Osip Mandelštam: Achmatovová</i> - - -	84
Ne, nebudeme nikdy z jedné sklenky - - -	86
Milenka smí být v přáních nestřídma - - -	87
<i>Nikolaj Gumil'ov: Akrostich</i> - - -	88
Buď zdrav! K tobě vcházím tiše - - -	89
Poslušně se v mé fantazii - - -	90
Po mrazivém vichru příjemné je - - -	91
Nad levým bokem mi uhlem znak - - -	91
Setkali jsme se tenkrát naposled - - -	93
O lásku žebrat nešla jsem - - -	94
Žárlivý, prudký miloval mě něžně - - -	95
Paměti lásky, jak jsi tíživá - - -	96
Častušky bych radši měla halekat - - -	96
Bohudík už zřídka se mi snívá - - -	97
Rozloučení - - -	97

Jak by dálný hlas promlouval ke mně - - -	360
Hlína rodné země - - -	360
Vám žít je přáno — mně ne - - -	361
Z jakých zřícenin k vám hovořím - - -	361
Letní sad - - -	362
Nestraš mě, nestraš hrozným osudem - - -	363
Z východního zápisníku - - -	364
Březnová elegie - - -	365
Nedivte se, že se v mých vzpurných verších - - -	366
Echo - - -	366

---

## TŘI VZPOMÍNKY

---

1/ Je čas nemyslet na ryk velbloudů - - -	367
2/ Jednou se černá paměť otevře - - -	367
3/ Lékárna, lampa, domy z žuly - - -	367
<i>Alexandr Blok: Anně Achmatovové - - -</i>	368
<i>Vzpomínky na Alexandra Bloka - - -</i>	369
Smrt básníka - - -	374
Petěrburg v roce 1913 - - -	375
Carskoselská óda - - -	376
Komarovské náčrtky - - -	380
Stokrát mi věrnost slíbil v snách - - -	381
Dál pukla, čas se zřítíl a běs chvatu - - -	381
Kdyby všichni, kteří za mnou přišli - - -	382
Je zde — sladký plodonosný podzim! - - -	383
Nad sebou už plakat se mi nechce - - -	383
Buď něčí věrný muž, milenec něčí buď - - -	384
PROLOG neboli SEN VE SNU	
(úryvky z nedokončené tragédie) - - -	386

---

## MOSKEVSKÝ TROJLÍSTEK

---

Jako do památníku - - -	391
Bez názvu - - -	391
Poslední přípitek - - -	392

Je celá Moskva prosycena verši - - -	393
Znáte slávu i chuť špíny - - -	393
Památce V. S. Srezněvské - - -	395
Dej mi volnost, aspoň na minutku - - -	395
Jdu tam, kde nic už nemusím. Tam jdu - - -	396
<i>Lev Ozerov: Památce Anny Achmatovové</i> - - -	396
Velká zpověď - - -	397
<i>Naděžda Pavlovičová: Ó onen lehký úprk pat</i> - - -	398

---

## PŮLNOČNÍ VERŠE

---

Místo věnování - - -	399
1/ Předjarní elegie - - -	399
2/ První výstraha - - -	400
3/ V zázrcadlí - - -	400
4/ Třináct řádek - - -	401
5/ Pozvání - - -	401
6/ Půlnoční navštívení - - -	402
7/ Na odchodnou - - -	403
Místo epilogu - - -	403
<i>Alexandr Kušner: Na paměť ...</i> - - -	404

---

## ŠÍPKY V KVĚTU

---

Nečekejte veršovánky k svátku - - -	405
1/ Spálený sešit - - -	405
2/ Skutečnost - - -	406
3/ Vidina - - -	406
4/ První píseň - - -	409
5/ Druhá píseň - - -	409
6/ Sen - - -	410
7/ Nad cestou, kudy ve zbrani - - -	411
8/ Jsem jenom přelud tebou vysněný - - -	411
9/ V rozbitém zrcadle - - -	412
10/ Vám patří jižní slunce zmalátnělé - - -	413
11/ Nic nestrachuj se, ještě výstižnější - - -	414

- 12/ Chceš mé písně, ale vím, že bez nich ... - - - 415  
13/ Ten příběh vejde do analů - - - 415

*Jevgenij Jevtušenko: Památce A. Achmatovové - - - 418*

*Margarita Aligerová: Naposled - - - 420*

*Jaroslav Smeljakov: Anna Achmatovová - - - 446*

Ruská Sappfó (doslov) - - - 447

Prameny - - - 460

V ztichlém domě mrtvý závan - - -	98
Jak se můžeš dívat na Něvu - - -	101
Boží anděl, co nás kdysi - - -	101
Temné město na ponuré řece - - -	102
<i>Igor Severjanin: Z veršů Achmatovové</i> - - -	103
Osamění - - -	104
Odletělo ode mne mé štěstí - - -	104
Bílá noc - - -	106
19. července 1914 - - -	107
Červenec 1914 - - -	108

---

## A Ž U M O Ř E - - - 110

---

Ten srpen jak plamen plavý - - -	118
Mysleli jsme si, že jsme žebráci - - -	119
Modlitba - - -	119
Pán těžce zkouší sadaře a žence - - -	120
V Kyjevě v chrámě Moudrosti Boží - - -	121
Nám svěžest slov a citů vzít je trest - - -	121
Milému - - -	122
Někde je přece život prostý, sladký - - -	124
Bůh ani osud mi tě nepřisoudil - - -	125
Pod promrzlou střechou nepočítám - - -	125
Ty máš snad podob na tisíc - - -	126
<i>Osip Mandelštam: Podivný úsměc stařeny</i> - - -	127
V sblížení lidí je podivná hráz - - -	128
Už rok trávíš nerozlučně se mnou - - -	129
Jak často jsem proklínala - - -	130
Vidím, jak srp měsíce - - -	130
Takové dny bývají za předjaří - - -	131
Prostorný, světlý večer. Z niv - - -	131
Jsi živ? Jsi mrtev? Nemám ani zdání - - -	133
Z paměti dávný den ti vylovím - - -	134
Nesvedly nás tajné žaly - - -	134
<i>Osip Mandelštam: Jak Černý anděl . . .</i> - - -	135
Už nemám lásku, sílu, vůbec nic - - -	136
Ach, to jsi zase ty, můj panoš rozpačitý - - -	137

Černá cesta plná rosy - - -	138
Když v nejmračnějším ze všech měst - - -	139
Růžové slaměnky. Na vlahé obloze - - -	140
Májový sníh - - -	140
Ani bryčkou, ani lodí - - -	141
Já se tam vrátím. Bude po tesknících - - -	141
Opravdu už je můj osud tak jiný - - -	142
Jak bílý kámen na dně černé studny - - -	143
První paprsek jak milost boží - - -	144
Ještě okny podobnými očím - - -	145
Jsi bezradný, jsi skleslý, usouzený - - -	146
Jak anděl, jenž křídly zčeřil vodu - - -	149
O té schůzce v písních nezpívá se - - -	149

---

## EPICKÉ MOTIVY

---

- 1/ Byla jsem tenkrát hostem na zemi - - - 150
- 2/ Opustila jsem svatyně svých hájů - - - 151
- 3/ Šeří se, smráká ... - - - 152

<i>Marina Cvetajevová: Druzí jdou za tebou ...</i> - - -	154
Jak strmé a dunivé jsou mosty - - -	155
Loučíme se vždycky zdlouha - - -	156
Snad proto dívám se teď s děsem na paláce - - -	157
Jak ráda měla jsem ty noční schůzky ... - - -	157
<i>Ivan Bunin: Básniřka</i> - - -	158
Upadlo jaro do milostné touhy - - -	159
Do údolí, kde protéká proud líný - - -	159
Zní nad krajinou žluvy teskný hlas - - -	160
<i>Osip Mandelštam: Jen zazpívá cvrček hodin</i> - - -	161
Až o mé smrti zpráva opožděná - - -	162
Otroku cizí, dávno nechýbiš mi - - -	162
Jednadvacátého. Pondělí. Noc bledne - - -	163
<i>Nikolaj Gumiljov: Pětistopé jamby</i> - - -	164
Je to prosté, je to jasné - - -	165
Ne, pokušení ne ... To trýzní ... - - -	166

Ne, nemohla jsem být tvou milou - - -	167
<i>Osip Mandelštam: Okouzlující tón tvé řeči</i> - - -	168
Mne zval hlas plný lichocení - - -	169
Přízrak - - -	171
Noc - - -	171
Zvonivé kry plují po řece - - -	172
K studni půjdu za svítání - - -	173
Žezuličky jsem se ptala - - -	173
Vzdálený hlas - - -	174
Běžek - - -	175
Nesetkáme se. Hráz nás dělí - - -	176
Podrobit se ti? Zešilel jsi! - - -	176
Strach se potmě hrabe v harampádí - - -	177
Uplakaná jeseň jako vdova - - -	178
Než padnu někde u brlení - - -	178
Tvůj dlouhý pohled zmučil mě a žebrá - - -	179
Zrezlá mříž u ohrady - - -	180
Ať jako bouřka v jarním lánu - - -	181
Myslel sis, že zapomeneš lehce - - -	182
Dali jsme si sbohem, jak jsme chtěli - - -	183
Tak žít, na zítřek nemyslet! - - -	184
Pomluva - - -	185
Zatrpklá kněžko, jak ti zmalátněly - - -	186
Svým milým smrt jen přivolávám - - -	186
Já nemyslel jsem na úklady - - -	189
Podivný podzim vzdul nebe . . . - - -	189
Strašné zvěsti po městě se šíří - - -	190
Šeptá: „Mně nic neudělá . . .“ - - -	191
S těmi, kdo zemi v nebezpečí - - -	191
Jsmo u hranic severního moře - - -	193
Ustyděl měsíc v zajezeru výši - - -	193
Je tu tak dobře. Tiše křupe sníh - - -	194
Mé srdce ti stokrát věrnost vrátí - - -	194
Jak mohls ty s tak volným srdcem - - -	195
Novoroční balada - - -	196



---

## Z BIBLICKÝCH MOTIVŮ

---

- 2/ Lotova žena - - - 197  
Múza - - - 198  
Což tušila jsem, když v bělostné říze - - - 199  
Tak prosté je tento svět vezdejší - - - 200  
*Marina Cvetajevová: Achmatovové* - - - 201  
Já vím, že ty mně všechno odpustíš - - - 202  
To město od dětství mi milé - - - 202  
Dvouverší - - - 203  
*Osip Mandelštam: I včely si zvyknou na včelaře* - - - 204  
Neposílá pro mne labuť ve snu? - - - 204  
Někdo k milým očím za noci se sklání - - - 205  
Dante - - - 206  
Boris Pasternak - - - 207  
*Boris Pasternak: Anně Achmatovové* - - - 208  
Před tebou jsem skryla srdce - - - 210  
*Osip Mandelštam: Ach, máťový anděl ...* - - - 210  
Voroněž - - - 211  
Ty sám na všechno správně odpověz - - - 212  
Slav ten svátek démantové zemi - - - 213
- 

## Z VERŠŮ ZE SPÁLENÉHO SEŠITU

---

- Mně vždy cizí byla póza věštce - - - 214  
Proč jen jste mi otrávilí vodu - - - 214  
Nový roku s novým hořem - - - 215  
Třebaže vidím na prahu - - - 215  
Má lyra něhou nehýčká - - - 216  
Odešli všichni a nevrátí se ke mně - - - 217  
Jdou lidé, šťastní, milující - - - 218  
Západ pomlouval mě a lžím věřil - - - 219  
Ne nadarmo strádali jsme spolu - - - 220  
Něco málo zeměpisu - - - 220

---

## REKVIEM

---

Místo předmluvy - - -	221
Mne obloha cizí nechránila - - -	221
Věnování - - -	222
Prolog - - -	223
Odvedli tě brzy na úsvitě - - -	223
Don se noří do ticha - - -	224
Ne, to ne já, to kdosi jiný trpí - - -	224
Měl ti tenkrát u Carského Sela - - -	224
Sedmnáctý měsíc plný běd - - -	227
Letí, letí lehké týdny - - -	227
Rozsudek - - -	228
Smrti - - -	229
Šilenství černou perutí - - -	230
Ukřižování - - -	231
Epilog	
1/ Poznala jsem, jak tváře propadají - - -	231
2/ Světím svátky mrtvých . . . - - -	232
Když netoulá se měsíc nebesy - - -	234
Na arménský motiv - - -	234
<i>Alexandr Galič: Bez názvu</i> - - -	235
Nápis na knize - - -	236
Když člověk umírá - - -	237
Majakovskij v roce 1913 - - -	238
Před zvláštní lyrikou, kde . . . - - -	238

---

## TAJEMSTVÍ ŘEMESLA

---

1/ Inspirace - - -	240
2/ Mně zjalovělo elegické hraní - - -	240
7/ Epigram - - -	241
8/ O verších - - -	241
9/ V trpké vůni nad hvozdíky - - -	241
10/ O mnohém ještě zpívat přáno je mi - - -	242
Sklepení paměti - - -	243

Někdo jde zpříma do cíle - - -	244
Všichni ti, které stále nosím v srdci - - -	245

---

## V ČTYŘICÁTÉM ROCE

---

1/ Na pohřbu zašlé doby - - -	246
2/ Obyvatelům Londýna - - -	246
3/ Stín - - -	247
4/ Zním dobře nespavost tupou - - -	247
5/ Zkuste však někdy pomyslet - - -	248
První dělový výstřel v Leningradě - - -	249
Z projevu v leningradském rozhlase - - -	251
Přísaha - - -	252
<i>Olga Berggolcová: Ráda dávala dárky</i> - - -	253
Jsem jaká jsem. Hledejte bez váhání - - -	254
<i>Marie Petrovychová: Achmatovové laskavost</i> - - -	255
Na smolenském hřbitově - - -	256
Hrdinství - - -	257
Hleděli vážně za děvčaty - - -	258
Snad ve všech knihách ... - - -	259
Lesní med voní po dáli - - -	260
U Kolomny - - -	261
Učitel - - -	261
Tu smlouvu podepsaly - - -	262
<u>Puškin</u> - - -	263
<i>Slovo o Puškinovi</i> - - -	264

---

## V NOVÉM DOMĚ

---

1/ Hostitelka - - -	267
2/ Hosté - - -	268
3/ Nevěra - - -	268
4/ Setkání - - -	269
Tři podzimy - - -	270
Na hvězdách duše ... - - -	271
Introdukce k taškentské poémě - - -	272

---

## VRCHOLENÍ LUNY

---

- 1/ S velkým hořem spávat - - - 273
  - 2/ Tos ty poslal z trosk Leningradu - - - 273
  - 3/ Víím, že jednou všechno vrátí se mi - - - 274
  - 4/ Dno paměti jak dno zdobené truhly - - - 274
  - 5/ Už třetí jaro očekávám v dáli - - - 274
  - 6/ Sedm set let a zhola nic - - - 277
  - 7/ Zjevení lunny - - - 277
  - 8/ Jak v refektáři lavice a stůl - - - 278
- Když jak čardouská rozkrojená dýně - - - 279
- Ten pokoj, v kterém moje duše choří - - - 280
- Napravo nad pustinou parcel - - - 281
- Naše řemeslo posvátné - - - 281
- De profundis . . . Moje generace - - - 282
- Žlutým rysím okem Asie - - - 284
- . . . A onen člověk, který pro mne dnes - - - 285
- Kohosi lidé jako Boha ctíli - - - 286
- Památce přítele - - - 287
- Nápis na portrétu - - - 287

---

## CINQUE

---

- 1/ Jak na oblaku ořízka - - - 288
  - 2/ V éteru zvuky zpráchnivěly - - - 289
  - 3/ Ač nenávidím sentiment - - - 289
  - 4/ Dobře víš, že nenapíšeš řádku - - - 289
  - 5/ Ty a já jsme hříchy nepáchali - - - 290
- S šejdíři v příkopě - - - 293
- Přípitek - - - 294
- Mé odpuštění všem se dostane - - - 296
- Vy mě jako zavražděné zvíře - - - 298
- Jakoby slepohluchoněmá - - - 298

---

## POÉMA BEZ HRDINY

---

Místo předmluvy - - - 303

Věnování první - - - 304

Věnování druhé - - - 305

Třetí a poslední - - - 306

Prolog - - - 307

### Část první

Třináctý rok — Petěrburgský příběh

Kapitola první - - - 308

Schodiště — Intermedium - - - 314

Kapitola druhá - - - 316

Kapitola třetí - - - 321

Kapitola čtvrtá a poslední - - - 323

Dovětek - - - 325

### Část druhá

Intermezzo — Rub - - - 326

### Část třetí

Epilog — Mému město - - - 335

Zas Chopinova polonéza víří - - - 343

---

## SEVERNÍ ELEGIE

---

První (Předpříběh) - - - 345

Druhá - - - 347

Třetí - - - 348

Čtvrtá - - - 349

Pátá - - - 350

Šestá - - - 351

Zas podzim jako hordy Tamerlána - - - 354

Že zapomenou? Nestrašte mě hloupě! - - - 355

Nadarmo mě zahrnuješ přízní - - - 356

Přímořský sonet - - - 357

Hudba - - - 358

*J. Stuartová: Deska s hlasem A. Achmatovové - - - 359*