

bohatší měšťané, nejoblíbenější kněží a pan arcibiskup. Ten se zaručil, že z Bouchera promlouval hněv nebes. Mravy vládnoucí na dvoře jsou prostě nepředstavitelné, a arcibiskup líčil veřejné nestoudné představení, které král uspořádal se svými milci v zámku Louvru; křesťanské ženy se na to však donuceny musily dívat. Toto sdělení rozpoutalo bouři rozhořčeného rep-tání. Chráněn touto vřavou řekl však někdo nedaleko Jindřicha, který stál daleko vzadu: „Ale arcibiskup spí se svou sestrou.“ Tomu se musil Jindřich zasmát — nikoli vlastně jen této jediné skutečnosti, nýbrž celému tomuto podniku.

Nastal v něm vážný obrat, neboť jeden z nejdůležitějších měšťanů, president účetního dvora, se jal odhalovat stav financí v království. Je bezútešný; ale protože si jej nikdo nepředstavoval o nic lepší, mohli se všichni tím více rozhořčovat. Jsme řádně rozhořčeni teprve, je-li nás víc, a jen věcmi, které nám byly známy již dříve. Novinky vzrušují jen nesnadno myslí, daleko více je rozhořčuje vyslovení toho, co bylo dlouho zamlčováno. Sto tisíc tolarů ročně stojí krále jeho psi, opice a papoušci; a ti jsou laciní ve srovnání s obrovskými částkami, které pohltí jeho zástup milců. Jeden z nich je pověřen správou financí! Mluví to prohlásil nahlas a dodal: „Všechno je v těchto dobách dovoleno, jenom ne vyřknout to, co je.“ Ale protože se opovážil učinit právě to, nabylo o sobě shromáždění velkého mínění, jako by se v této chvíli dál převrat a ono bylo samým jeho středem.

President účetního dvora vypočítal ještě dopodrobna spoustu promarněných miliónů, naříkal na vysoké daně, na jejich nespravedlivé rozdělení, na úplatnost všech těch, kteří je vybírají, především královského milce, pana z O., prostě O. Mluví naproti tomu opominul jmenovat některé jiné, ačkoliv měli také pronajaty některé daně a vysávali lid. Bylo totiž mezi nimi několik členů rodu Guisů, a zmínka o nich byla by bývala obzvláště nevhodná vzhledem k tomu, co mělo teď následovat. Neboť byly přivlékány velké měšce, z nichž se řinulo a nepřestávalo řinout zlato španělské ražby. Pokladník je rozděloval podle rozkazů vévody de Guise mezi konšely, faráře, vlivné měšťany, úředníky a válečníky. Za to napsal každý své jméno na listinu. Lotrinský na prvním místě, a každý kromě toho ještě zvolal slovo: „Svoboda“.

O B S A H

I | Pyreneje

Původ	5
Cesta	10
První setkání	13
Nepřítelkyně	17
Zašlá láska	20
Když Bůh v své moci povstane	23
První odloučení	28
Když zemřel otec	34
Podivná návštěva	36
Schůzka	38
Moralité	41

II | Jeanne

Pevnost na mořském břehu	42
Boje, ale za jakou cenu	46
Rodinný výjev	54
Anglie	59
Osidla, pasti a čistá mysl	63
Porada tří	66
Doopravdy jediná	69
Florentský závěs	72
Listy	77
Aby nebyl již bledý	82
V téže jitřní hodině	84
Ježíš	86
Její nová tvář	91
Její poslední posel	96
Moralité	99

III | Louvre

Prázdné ulice	100
Sestra	103
Královský zámek	104
Zlá víla	106
Dva černě odění	109
Kateřina téměř zvítězí	112
Špatné svědomí	115
Bludiště	117
Taneční uvítání	122
Královská tabule	128
Krčma	136
Poslední hodinka	140
Moralité	147

IV | Margot

Vystavení na odív	149
Paní Venuše	154
Rod rakouský	157
Jizva	163
Výstraha	166
Sen	173
Záchrana	175
Znamení	181
A zázrak	188
Na číhané	194
Pátek	197
Předvečer	204
Kde je můj bratr?	207
Přiznání	211
Vražedný ryk	214
Shledání	220
Konec	226
Moralité	229

V | Škola neštěstí

Neznal jsem to peklo	230
Faciuntque dolore	232
Mě však mají	236
Nezdar	243
Nenávist	248
Hlas	254
Nenávist sblíží	257
Ze samé lásky	263
Rozmluva na mořském břehu	265
Vzhůru nohama	272
Smrt a kojná	279
Moralité	284

VI | Bezmocnost myšlenky

Neočekávaný spolek	286
Druhý příkaz	290
Nový dvůr	293
Co je to: nenávist?	300
Tři Jindřichové	307
Měšťanův zážitek	312
Radovánky	318
Obrat	325
Duch	331
Odchod	339
Princ z královské krve	348
Moralité	355

VII | Trampoty života

„Má bitka“	356
Château de la Grange	363
V zahradě	365
Tajná rada	369
Mornay neboli ctnost	375
Přetěžké tajemství	383
Mlýn	388

Nepřítel	392
Ěauze neboli lidskost	400
Vznešení hosté	405
Moralité	412

VIII / Cesta na trůn

Tak to nezůstane	414
První	416
Fáma	422
Rozchod s Margot	425
Pohřeb	435
Múza	438
Tryskem	443
Dědic koruny	445
Pokušení	451
Radostný den	457
Moralité	464

IX / Mrtvý na cestě

Kdo se odváží?	465
Noc s vrahem	470
Pověst	474
Tanec smrti	479
Vzájemná touha	483
Druhá kniha Samuelova, kapitola I, verš 19 a 25	491
Jak na zemi, tak i na nebi	494
Žalm LXVIII	500
Moralité	507
Doslov	508

Mravní naučení	513
Chronologická tabulka	519
Vysvětlivky	521