

ÚVODEM	5
KAPITOLA I.	7
Nezaokrouhlené narozeniny – tak je to tady – vzrušené odpoledne v Realistickém divadle – revoluce mezi injekcemi – balkon Melantrichu – největší průser v dějinách amatérské špionáže – začalo to na Letné – palachovský týden a Prohlášení kulturních pracovníků – soud – sláva divadelních mítinků – cesta do Kodaně	
KAPITOLA II.	23
Skryje, Dukovany, Rouchovany – přemýšlení o předcích – Brno, Kotlářská 21 – přijali mne na konzervatoř – 1940: šťastný věk – Svobodné divadlo – sezona v Olomouci, Václav Renč – opět Brno – láska a manželství – Karel Novák	
KAPITOLA III.	40
Zdánlivá jistota – nepřijatá nabídka z Rokoka – úchvatný začátek první sezony – trapná scéna s Milenou – v Národním se mají setkávat, ne jednotit názory – smlouva a první role – čestnou členkou ND – z totalitní svobody do zaměstnaneckého poměru	
KAPITOLA IV.	50
U mostku stála smrt – Brno 22 km – Konrád a Konon – zabila jsem...	
KAPITOLA V.	55
Krise maratonského běžce – smlouva na dobu neurčitou – štěstí trvalo jeden den – zkoušíme Pirandella – „Podepsala jsi to?“ – můj život s Milošem – sítě se spřádají – Rudá záře nad Kladnem – historie mých pocitů křivdy – neobelstila jsem Mefista – to jméno KLÁRA – výčitky zahnal sebeklam – nepolitická herečka ve víru dějin – vstoupila jsem do strany – za co jsem trestaná? – mezi divadlem a psychiatrií – superarbitrována pro neschopnost	
KAPITOLA VI.	99
Nedodaný příspěvek do vinohradského sborníku – Dobru, Pravdě, Kráse – mé tři životy – šedesáté výročí – dotýkané předměty – Jiřa Jirásková – argumentem v kauze Jiřiny Švorcové – odchod mi neodpustili	

KAPITOLA VII.	114
Tři oběti z Vinohrad – Jiřina Štěpničková – tiché bilancování staré dámy – příkré soudy Adiny Mandlové – co se stalo v roce 1951? – stará dáma odchází – mé dva záskoky – hanebná povídka Marie Majerové – titul jako rehabilitace – špatné svědomí v Divadle Čs. armády – výčitky vojáka, který nepomohl tonoucímu – jak se žádalo o trest smrti – Stuartovna versus Alžběta – jedni podepisují Antichartu, druzí už se „jen smějí“ – mé bolavé místo	
KAPITOLA VIII.	137
Proč jít na pohřeb? – okouzlení Vladimírem Šmeralem – jak to bylo v Novém domově – sebezáchovný vzor na Vinohradech – vzestup a pád herce – projdu jako veřejnost – František Suk u rakve – kouzlo muže avantgardy – dilema Zlatého kočáru a těžké misky vah – „nezradit sny mládí svého“ – televizní medailon a jeho ohlas – nalezený záznam posledního setkání – markýz Poza se loučí – vrah Kugler	
KAPITOLA IX.	147
Jedno zapomenuté slovíčko – veřejné incidenty a soukromé omluvy – případy Vančury, Hašlera a V + W – „je přechramostováno“, zmohla nás euforie – Miloš Kopecký a Václav Havel Na Zábradlí – u Mirduse a Kopeckého – kulišáci Tondy Jedličky – Mirek Horníček – příhody s Milínkem – doktor Strossmayer, titul a jeho cena – felliniovská scéna	
KAPITOLA X.	155
Stačila jsem poznat velkou herečku – smutný den Pražského jara – „Spravedlnosti času, jsem tvůj vyznavač“ – o umělcích a titulech – Štědré dny na Vyšehradě	
KAPITOLA XI.	161
Pražské jaro viděné z Londýna – Standův Spalovač mrtvol – „Co blázníš, jsou dvě hodiny!“ – asistentkou válečného kameramana – herci tajnými šoféry – střih dějin kameramana Miloty – Standa disidentem a šéfem prezidentské kanceláře – odchod z Hradu – žižkovští rodáci – naše důchody – svatba o sanitárním dnu – děkuji ti...	
KAPITOLA XII.	185
Začínám u Krejči: Oidipus, Racek – zazdívání Divadla za branou – končím v rozhlasu a v televizi – Leopolda Dostalová v prezidentském předpokoji – vyhoštění z Prahy – můj případ je vyřešen	

KAPITOLA XIII.	194
Azyl v Pysku – přítel Mirdus – duše bolí nejvíc – mí přímluvci – léčba prací – podepsala jsem Chartu 77 – až po Kubáska! – první výsledky – s Vodňanským u Wericha – polistopadové konce Charty – proč jsme zůstali – Listopad nás rozprášil – lapálie s krylovským večerem	
KAPITOLA XIV.	219
První představení Všech krás světa – brněnské turné – prohlášení k Roku divadla a invalidní důchod – Anticharta – zaplatili mně ve zlatě – v olomouckém sklepě – začátek na Hrádečku – má setkání s básníkem – „Něco bych pro vás měl...“ – premiéra a ohlasy – dopis od Jana Patočky – zpráva ze Stockholmu – motýl u svaté Markéty	
KAPITOLA XV.	257
Pozapomenuté Bytové divadlo – Pysk a naše živobytí – Appellplatz II – nemilovaný Brecht – zahrát si Cyrana – Vlasta Fabianová – léčba šokem ve Viole – Pavel Kohout a Makbeth – Marie bojuje s anděly – paní Božena Františka Pavlíčka – Luboš Pistorius – neuskutečněné plány – vzpomínka na Matku Kuráž – tajemná posmrtná maska	
KAPITOLA XVI.	297
Mé pětadesátiny – Olga byla chalupářka – Standa na Hradě: „parkety kloužou“ – Olga na Hradě: obraz jí samé – „Šplíchalko ze Žižkova!“	
KAPITOLA XVII.	305
Nietzscheovi šaušpíleři – „Oni si počínají jako herci“ – tři nejhlubší zážitky – moje královny, moje služky – tragédie a veselohry – Blázen v Athénách – Jizvy, jiskry, jistoty – zcenzurovaný a nezscenzurovaný život	
EPILOG	318
PŘÍLOHA	319
KALENDÁRIUM	346
EDIČNÍ POZNÁMKA	360
JMENNÝ REJSTŘÍK	361