

Obsah

I. Léto 1958

Nedostatečné stínítko od lampy	9
Zaměstnání na léto	14
Zvuk, jako když se někdo snaží nevydávat zvuk	18
Nešťastné maminky	28
Čekající Marion	34
Eddie se nudí – a také je nadrženy	40
Dveře v podlaže	45
Masturbující stroj	57
Pojď sem...	70
Figurka na šachovnici	81
Rútino pravé oko	89
Paní Vaughanová má průvan	96
Proč podléhat panice v deset ráno?	108
Jak se ze spisovatelova tajemníka stal spisovatel	120
Něco téměř biblického	128
Síla psaného slova	142
Dítě bez matky	151
Noha	166
Práce u pana Colea	176
Odjezd z Long Islandu	186

II. Podzim 1990

Eddie v osmačtyřiceti . . .	203
Rút v šestatřiceti . . .	219
Červenomodrá nafukovací matrace . . .	236
Alan ve čtyřiapadesáti . . .	244
Hana v pětatřiceti . . .	264
Ted v sedmasedmdesáti . . .	278
Rút vzpomíná, jak se učila řídit . . .	297
Dvě zásuvky . . .	308
Bolest na neznámém místě . . .	314
Rút dává otci lekci řízení . . .	324
Vdovou na zbytek života . . .	333
Rútin deník a vybrané pohlednice . . .	337
První setkání . . .	350
Rút mění svůj příběh . . .	365
Ani matka, ani její syn . . .	379
Krťák . . .	390
Sledovaná domů z Létajcího jídelního cirkusu . . .	408
Kapitola první . . .	411
Pohřešované osoby . . .	418
Nerozhodná hra . . .	425
Rútina první svatba . . .	433

III. Podzim 1995

Státní úředník . . .	443
Čtenář . . .	449
Prostitutčina dcera . . .	457
Seržant Hoekstra nachází svou svědkyni . . .	467
Eddie O'Hare se znovu zamiluje . . .	482
Paní Coleová . . .	499
Lepší, než být v Paříži s prostitutkou . . .	512
Eddiemu a Haně se nepodaří dospět k dohodě . . .	529
Šťastná dvojice a její dva nešťastní přátelé . . .	545
Marion v šestasedmdesáti . . .	557