

## Obsah

1912

K Ernstově novele 7 **I**J. Karáska ze Lvovic Posvátné ohně 8

1921

Jaro 11 **I**Duhamel a Vildrac v Praze 13 **I**Také zlo 14 **I**Veliký červ 15 **I**  
Jen suchý hnát 17 **I**Budiž obchod! 19 **I**Hle, muž – 22 **I**Radost bez  
radosti 25 **I**O různosti lidské 27

1922

My, naše, u nás 29 **I**Muž našich časů 30 **I**Divadlo překvapení 31 **I**  
Akáty 33 **I**Ještě a ještě jabkenická myslivna 34 **I**Stará věc 37 **I**  
Optimismus z programu 39 **I**V kraji ryb 42 **I**Zaměstnání boží 44 **I**Bylo  
jih šedesát! 48 **I**Poetický národ 50 **I**Stodola, cirkus a koberec 53 **I**  
Dobří lidé 55 **I**Kid 57 **I**Politická vášnivost 60 **I**Nové náboženství –  
morálka Rychlosti 63 **I**Čistá práce 64

1923

Svoboda tisku 67 **I**O trestu smrti 69 **I**De mortuis nihil nisi bene 72 **I**  
Když má člověk mnoho peněz 73 **I**Stále totéž 75 **I**Proč ti chudí vaří  
z vody? 77 **I**Ó, vy sazeči, korektoři a redaktoři... 80 **I**Ó radostné  
stěhování 80 **I**Przybyszewski 81 **I**Stará knížka 82 **I**Jak děti přicházejí na  
svět? 84 **I**Aura popularis 87 **I**O velmi chmurných verších 89 **I**Podzim  
91 **I**En masse! 93 **I**Na čem smí socialista jezdit 96 **I**Knihy a Vánoce 100

## 1924

Leden 103 **!** Něco pro nás 104 **!** Český sběratel 107 **!** Dejte jim váhu poctivou 109 **!** Krása časův 111 **!** Neviditelná smrt 112 **!** Homo artefactus (Umělý člověk) 114 **!** Buď práci čest! 157 **!** Long, long is the way 160 **!** Skepsi ve psí a o kursu nadosobních hodnot 160 **!** O laciném hledišti 164 **!** Otcové děvčátek 166 **!** Poezie jízdního řádu 170 **!** O tradici a o tvoření kolektivním 173 **!** Jeden roztomilý Hans 179 **!** Ti, kteří mají kašel a rýmu 181

## 1925

Proč nejsem komunistou? 185 **!** Čtenáři novin 190 **!** Běda nám! 192 **!** Had na penězích 194 **!** Abychom se příliš nezastrašili 197 **!** Cestou do kopečka 199 **!** Uplynulo 201 **!** Vymírající pražské němectví 203 **!** Obyčejná 206 **!** Požár v Hamrech 208 **!** Pokrok a cukroví 210 **!** Článek o sobě? 213 **!** Proud časův 215 **!** Vzdálená melodie 217 **!** Má první vzpomínka 218

## 1926

Boty, které ztratily svého pána 223 **!** Sebevýchova 226 **!** Kulturní Kaliban 227 **!** Aby to co nejlépe dopadlo 229 **!** Co je to dělník??? 231 **!** Polní puch 233 **!** K druhému vydání Krakonošovy zahrady 236 **!** V mlhách podzimních 237 **!** Starý zahradník 239 **!** Hrdinu pro nadávajícího 241 **!** Těžší než vzduch 243 **!** Příběh vánoční 245

## 1927

Když to klouže 253 **!** Dostal jsem pendrekem 255 **!** Národní patos 258 **!** Jedna fronta 261 **!** Také Náměšť 262 **!** Vzpomínáme na zemřelého 263 **!** Mravní rozhořčení 264 **!** Hbitý outek života 267 **!** O malebnosti 269 **!** Veliká věc 271 **!** Ekonomizace 271 **!** Památky Zborova 274 **!** Indiskrétnost o Karlu Čapkovi 276 **!** Ze smíšeného prostředí 277 **!** Pan domácí bez balkonu 279 **!** Bývali Čechové... bývali, bývali – 281 **!** Opuštěný volič 283 **!** Hledání člověka 284

1928

Nabádavé čtení 287 **!** Raději skromnější 289 **!** Stará žena 290 **!**  
Chaplinův Cirkus a Chaplinův optimismus 292 **!** Jak se to stalo 294 **!**  
Poslední argument 297 **!** Jak se dva členové Národního shromáždění  
dostali do nebe 298 **!** Dobrou hospodu 301 **!** Špatnými cestami 304 **!**  
Když se motocyklista vymázne 306 **!** Za čtenáře 308 **!** Vlajka 310

1929

Skutečnost je, chvála bohu, taková 313 **!** Brehmův Život Brehmův 314 **!**  
Poučení z letošní zimy 316 **!** Politika a kultura 317 **!** K věcem  
svatováclavským 318 **!** O náhlém jídle 321 **!** Houbaři, vzhůru do lesů!  
323 **!** Na dovolenou 323 **!** Victoria regia – v Olomouci 326 **!** Volby 327 **!**  
Chvála zaostalosti 327

1930

Krize charakterů 329 **!** Je po bouři a spisovatelská státotvornost 330 **!**  
„Praha, jak bývala“ 332 **!** Náš prezident 335 **!** Nevděčná koalice  
a neschopný ministr zahraničí 336 **!** Čemu my tady v Evropě  
nemůžeme rozumět 337 **!** Něco pro kaktusáře 338 **!** Suché zprávy 342 **!**  
Náročná děvče. Súdánská povídka 343 **!** Mluvící hlava. Černošská  
pohádka 346 **!** Usmířená pře 346 **!** Jednou také něco pro herce  
a ochotníky 349 **!** Program pro všechny, pro občany, politiky i novináře  
349 **!** Jak dovedou v Súdánu lhát 350 **!** Mládí versus stáří 352 **!** Dělné  
ruce 354

1931

Jedno k druhému 357 **!** Na opačných frontách 361 **!** Tak tedy araukarity  
362 **!** A opět jednou Chaplin 363 **!** Převrat ve Španělsku 364 **!** Jak si  
založiti zahrádku 364 **!** Co doma nejvíce a nejméně známe 368 **!** Do  
Vánoc 369

## 1932

Ještě jeden v Charleroi 371 **!** Malý veliký svět 373 **!** Oč větší světlo, tím černější stín 375 **!** Pryč s krizí a je po krizi 375 **!** Dummer Kerl a hloupý chlap 377 **!** Časné a věčné 378

## 1933

Hořící parník 381 **!** Hodně oprávněná otázka 381 **!** Pohádka 382 **!** Povídka, nebo román? 384 **!** Spálený parlament 385 **!** Politika klacku 385 **!** Tak to není 386 **!** Školy národů 386 **!** Arnošt Heinrich a umění 387 **!** Jen o slovo méně? 388 **!** Starosti se starostmi 389 **!** Dějiny a emigrace 389 **!** Inteligent a intelektuál 390 **!** Aktivita na úvěr 391 **!** Milý K. Z. Klímo... 391 **!** Armáda demokracie 392 **!** Německé divadlo 393 **!** Německé Ja 394 **!** Připomínají podivuhodné Masarykovy domovy – 394 **!** Namrzlý Ježíšek 395

## 1934

A ještě zapomenutí – 397 **!** Jen po sto padesáti letech 397 **!** Veliký neznámý 398 **!** Der kleine Moritz si už nic nepředstavuje 399 **!** Chlap 399 **!** Na to nestačí jen papír 400 **!** Jarní záležitosti 402 **!** Kreslení a malování politickou cestou 404 **!** Samozřejmosti 406 **!** Soused pan profesor Zich 408 **!** Otravy houbami 409 **!** Požár předem hlášený 410 **!** Co má člověk z umění 420

## 1935

Veřejné dopisy J. S. Macharovi 425 **!** Niedergemacht 426 **!** Kniha jako ukládací hodnota 427 **!** Chvála bohu, že už je po tom 428 **!** Kdyby – 429 **!** Na všechno musí být nějaká tradice 429 **!** Do máje 430 **!** Jaro v parku 431 **!** Po prvé a provždy 431 **!** Odcházejí do minulosti 432 **!** Umění a život 433 **!** Přišli se na něho podívat 435 **!** Světla velkoměsta 436 **!** A pak někdy zase něco jiného 437 **!** Tedy krize 438 **!** Vynalézavá chudoba 440 **!** Něco nesmrtelného kvítí 440 **!** Sterilizace ve velkém 441 **!** Starý louskáček 442

1936

Slovenská promenáda v Praze 445 / Nepěkný slovník 446 / Sága o plchovi 446 / Plchova sláva a konec. Sága o plchovi II 451 / Nepřívětivá země 458 / Přece jen 458 / Také o umění 459 / Hranici mezi umění a zábavní průmysl 460 / Naše místo 462 / Proč se u nás nepíší povídky 462 / Brambory 463 / Barva posledního času 464 / Tentokrát k hudbě – ale také k jinému 465 / Aspoň něco 466 / Láska na trůně 467 /

1937

Když už jsem byl při tom 469 / Kousek našeho venkovského mládí v Praze 472 / Nejprve se musím přiznati... 473 / Co Petr Parlér jistě nebyl 473 / Síla – nebo jenom slabost? 474 / Demokracie v tramvaji 475 / Totalitně 476 / O sociálním postavení československého spisovatele 476 / Rodná vzpomínka 478 / Nové staré věci 479 / Dějinné divadlo 479 / Česká skutečnost 480 / Novodobé krajinné složky 483 / Záhady války 484 / Jánošíkova čapka 484 / Muž, který vstupuje do legendy 485 / Jedno jeho přání 486 / Celá památka 486 / Lánský hřbitůvek 487 / Opožděná novinka 488 / Jednota světa 489 / Národní svátek 490 / Prezident Osvoboditel ve fotografii 490 / O čem noviny nepíší 491 / Jedno moc přísné slovíčko 492

1938

Jedna pěkná událost 493 / Není snadné býti Němcem 494 / O matce 494 / Návštěvou v Sovětském svazu 496 / Národ důstojný své svobody 499 / Výstava našich dějin 500 / Nešlo by to? 501 / Pořizujeme si masky 502 / Praha se těší 503 / Praha by si zvykla 504 / Také jedno sudetoněmecké mínění 504 / Nutná národní výzbroj 505 / To nejpotřebnější 506 / Vzhůru srdce! 506 / V co věřit 507 / Menší stát – větší národ! 508 / Den vzpomínek 509 / Budou tomu rozumět? 510 / Trochu se to přesolilo 510 / Bez nářku 511 / Do zimy 512 / V XX. století 513 / Také dobový úkaz 513 / Péče o umění 514 / Páli bychom si... 515

646

1939

Rodné krajiny 517 // Dnes týden... 519 // Důvěra nalezená na ulici 521 //  
Něco o Polsku 522 // Ulice bezejmenné 525 // Ošidná slova 526 //  
O našem vojsku 527 // Kosův sladký zpěv 529 // Tam u nás 530 // Vždy  
s titulem! 532 // Pro dobrou knihu 533 // Nikdo není sám 535 // Vojákům  
na rozloučenou 535 // Lidé a dějiny 536 // Po dlouhém čekání 538 //  
Zahrada vzpomíná 539 // O potřebě rozumu 541 // Náš vodník.  
Z lidových báchorek sebraných Boženou Čapkovou 543 // Řádný český  
člověk 546 // Ještě o tom vlastenectví 548 // Ani ne bilance 550 //  
Montaigne o moru 553 // Lidský přírodopis 555 // Tvář domova 557 //  
Do žní 558 // Vzpomínám 560 // Ještě Slováci a my 562 // O živou tradici  
564

Ediční poznámka 569 // Jmenný rejstřík 633