

Toto je tedy ta Ferlinghettiho betonová pevnina  
posetá plakáty poutačů  
ilustrujících imbecilní iluze štěstí.

Toto je bible této civilizace, všudypřítomná bible, za noci  
osvětlovaná reflektory, toto je ohňové písmo, toto je vědomí,  
toto je autoreflexe kontinentu. Snad imbecilní. Ale svým způ-  
sobem dokonalá.

A podle dálnic jsou konečně taky lesy, ale většinou to nejsou  
lesy, ale lesíky, ale většinou to nejsou lesíky, ale pralesíky,  
třeba uvnitř Washingtonu, ale pralesíky, protože nemá cenu je  
pěstovat a držeti si fořta.

A v Karolinách jsou velké lesy s volavkami a černošskými  
chaloupkami na mýtinách. A v Kalifornii jsou také dřevěné far-  
my a plantáže podle pravítka a kluci pouštějí draky na jaře.  
A koně se pasou. A jsou houštiny a orel na starém stromě. Ale  
to všechno je ohrazeno a z dálnic se tam nedostanete, dálnice  
komunikuje jen s motely a městy a benzínem Texaco.

Neboť to je skutečná Amerika.

Podle dálnic je Amerika, konkrétní, nebo v obraze reklam,  
velká, úpravná, vsávající, komfortní, naivní, sebevědomá, stoki-  
lometrové rychlosti přizpůsobená Amerika.

## MOLOCH

Morris R. Cohen vykládával studentům o molochu, který by  
učinil lidský život pohodlnějším a rozmanitějším, ale žádal za  
to oběť 50.000 životů ročně: nabídka takového molocha by byla  
zajisté lidským rodem odmítnuta. Takový moloch je automobil.  
Nikdo ho neodmítá. Už proto, že nežijeme jako rod, ale jako  
jedinci, kteří touží mít svá vlastní křídla a věří, že nebudou  
vybráni mezi oběti.

Americký dobrodějný moloch je základem hospodářství: roč-  
ně musí být prodáno 7 miliónů vozů, tj. desetina celkového  
parku, celkový prodej automobilů dělá ročně 30 miliónů dolarů,

---

## OBSAH

1. Co vidí letadlo . . . . .	5
2. Pěším zakázáno . . . . .	14
3. Přišli k městu . . . . .	24
4. Prázdný prostor . . . . .	34
5. Stroj času . . . . .	44
6. Co děláme celý ten den . . . . .	60
7. Ti, co chtěli něčím hodit . . . . .	78
8. No a co? . . . . .	97