

Obsah

1 — Dým, jenž nás nesl 7

Říci své jméno	9
Dětství v Névonu	10
Bitý chlapec	11
Společná přítomnost	12
Pravda vás osvobodí	13
Ať žije	14
Lenní pán	15
Věžňové	17
Vraťte jim . . .	18
Pyreneje	19
Žluva	20
Píseň odporu	21
S takovými lidmi žít	22
Neshoduje se	23
Mapa z 8. listopadu	24
Louis Curel de la Sorgue	25
Historikův kumbál	26
Zvrásnění	27
Pocta a hlad	28
Cur secessisti?	29
Dým, jenž nás nesl	30
Úzkost, detonace, ticho	31

Svoboda	32
Sedm míst z Luberonských hor	33
Pijačka	36
Odúmrť	37

2 — Bubnovat potichouнку 39

Krásná budova a předtuchy	41
Pták . . .	42
Senoseč	43
Jistota	44
Cesta po stezkách	45
Mohutné meteory	46
Ve výškách	47
Hermetičtí dělníci . . .	48
Dvojník	49
Smrtící partner	50
Zběsilé řemeslo	51
Okenní tabule	52
Předchůdce	53
Hrej si a spi . . .	54
Tři sestry	55
Píseň o vroubkovaném sametu	58
Postskriptum	59
U bran města jménem Aerea	60
Plná zaměstnanost	61
Napadené útočiště	62
Polibek	63
Choromyslní	64

Východisko 65

Radost 66

Dráp 67

3 — Nenávist k tomu, jak
málo je lásky 69

Volno větru 71

Aby se nic nezměnilo 72

Stejně bohatství 74

Družka košíkářova 75

Potok Thor 76

Akcíz 77

Na okenici 78

Otvíráš oči . . . 79

Venku: ovládaná noc 80

Doprovod 81

Zde je 82

Úleva 83

Na hladinu zamrzlého rybníka 84

Potajmá milenka 85

Spravedlivé noci 86

La Sorgue 87

Korál 88

Křišťálový klas trousí svou průsvitnou
žeň mezi trávy 89

Marta 90

Zmírnění 91

Věžňova skica 92

Letopisy	93
Prvé okamžiky	94
Svatební tvář	95
Éuadné	98
Zevrubná	99
Páni z hradu Maussane	100
Anoukis a později Jeanne	101
Lišejníky	102
Úplně	103
Proč se vzdávat?	104
Bleskové vítězství	105
Sade	106
Čelo růže	107
Jedna a druhá	108
Útočiště u potoka	109
Ve společnosti školačky	110
Důvěrníková alej	112
Dvojitý pletenec	114
Hlášení o přílivu a odlivu	115
Lyonská schůzka	116
Pozvání	117
Kolemjdoucí žena ze Sceaux	118
Místnost v prostoru	119
Padáme	120
Pro * * *	121
Nepředpověděná budoucnost	122
Vznášivý Erós	123

Prstenec jednorozce	124
Reliéf a chvála	125
Vertikální vesnice	126
4 — Lettera amorosa	127
Věnování	129
<i>Dnes ráno . . .</i>	130
Podél řeky	136
5 — Přátelství jedno za druhým	137
Aby les . . .	139
Do knihy v jedné hospodě	140
Donnerbach Mühle	141
Žralok a racek	142
Ta láska vzatá všem	143
Horečka v La Petite-Pierre v Alsasku	144
Svobodný krok René Crevela	145
Zmijí mládě	146
Smutek v Névonu	147
Věčnost v Lourmarinu	151
Práh	152
Pěnice v rákosí	153
Píseň fíkovníku	154
Trpělivost	155
Nárek zamilované ještěrky	157

Čtyři oslniví	159
Jednomu děvčátku	161
Slavnost stromů a lovce	162
Vagabundi	167
Každý volá	173
Usedlý plamen	174
Němohra	175
Sever	176
6 — Bratři paměti	177
Přál jsem si stát se událostí	179
Básníci	180
Italka od Corota	181
Courbet: Štěrkáři	182
Lascaux	183
Proč den odlétá	185
Svým	186
Oduševnělý pták	187
Smrtné střepy a Mozart	188
Slavit Giacomettiho	189
Prométheovi-lomikameni	190
S Braquem jsme si možná řekli . . .	191
Bibliotéka v plamenech	192
Rodin	197
Doznívání	198

Pohaněná sklizeň	201
Častokrát	202
Centó	203
Pozorovatelé a snivci	204
Končiny Alasaka	205
Klamné zdání špiček	206
Výstředník	207
Dost hloubeno	209
Zpráva z Baux	210
Madeleine s noční lampičkou	211
Neškodný	212
Bohové se navrátili	213
O noci bez příkras	214
Jásot	216
Maska smrti	217
Schodiště flóry	218
Mumlání	219
Máme	220
Les u Epte	222
Proláklina	223
Ztracený akt	224
Tradice létavic	225
Vlídne přijetí	226
Šeptaná ceremonie	227
Spánek o luperkáliích	228

Přítomnost	231
Prokázat životem	232
Zkřehnout	233
Labyrint	234
Úbočí	235
Polostín	236
Ukolébavka pro každý den až k poslednímu	237
Aby se opět navázalo	238
Rumělka	239
Surové hedvábí	240
Obývám bolest	241
Odklad	242
Za pochodu	243
Východiško	245
Figura z orloje a Julie	246
Zkratka	247
Na zdraví hada	248
Dovolenec	253
Rozervané pohoří	254
Těm, co bydlí na břehu řeky Sorgue	255
Rorýs	256
Zdvižená kosa	257
Krajky na Montmirail	258
Vroucně milovati Thouzon	260
Yvonne	261
Cesta nad propastí	262
Levák	263

Postupné rozkvétání	264
Týmž poutem	265
Dyn	266
Trvalá neviditelná	267
Ani věčné, ani dočasné	268
Nesnesitelná prostota	269
Říjnové rozhodnutí	270

9 — Ti dva, co jsou u díla 271

Uprchlík ze souostrovi	273
Jezero . . .	274
Příjetí Orionu	275
Rosnička	276
Opojení	277
Výběrčí mostného	278
Na sibiřskou notu	279
Pod listím	280
Pronásledování zajíce	281
Irokézský Orion	282
Výřečný Orion	283
Virtuózní strohost	284
Uvízlý okov	285
Důvtipný rákos	286
Na přídí střechy	287
Silný pramen	288
Příliš brzy nepřicházej	289
Zkratka	290
Zákon ukládá	291

Mořská hvězda	292
Černý uzel	293
Štvanice	294
<i>Na tomto konci . . .</i>	295

<i>René Char : „Potřebuji hlas a ozvěnu . . .“</i>	
<i>(doslov)</i>	296