

# Obsah

Úvodní esej (*Milan Kundera*) 7

## BÁSŇĚ

1

- Čechy (*Nápisy na hroby*) 35  
Škola (*Nápisy na hroby*) 35  
Morava (*Nápisy na hroby*) 36  
Tunel (*Nápisy na hroby*) 36  
Belvédér (*Nápisy na hroby*) 37  
Rybář (*Nápisy na hroby*) 37  
Petřín (*Nápisy na hroby*) 38  
Telefon (*Básně na pohlednice*) 38  
Psací stroj (*Básně na pohlednice*) 39  
Cukr (*Básně na pohlednice*) 39  
Maceška (*Pantomima*) 40  
Budoucí pokolení (*Hra v kostky*) 41  
Odpočínutí (*Hra v kostky*) 41  
Povzdech (*Pět prstů*) 42  
Člověk bez zaměstnání (*Pět prstů*) 42  
Ta úřednická epocha (*Žpáteční lístek*) 43

2

Edison (*Edison*) 47

3

- Kapesní šátek (*Sbohem a šáteček*) 57  
Marseillské střechy (*Sbohem a šáteček*) 57  
Moře (*Sbohem a šáteček*) 58

- Benátky (*Sbohem a šáteček*) 60  
Stará Nizza (*Sbohem a šáteček*) 61  
Krajina v Provincii (*Sbohem a šáteček*) 61  
Menton (*Sbohem a šáteček*) 62  
Sbohem a šáteček (*Sbohem a šáteček*) 63

4

- Fantómy (*Žena v množném čísle*) 67  
Věštba (*Žena v množném čísle*) 68  
Košile (*Žena v množném čísle*) 70  
Propadliště (*Žena v množném čísle*) 72  
Příroda (*Žena v množném čísle*) 74  
Tržnice (*Praha s prsty deště*) 76  
Až (*Praha s prsty deště*) 77  
Deštivá Praha (*Praha s prsty deště*) 77  
Noc akátů (*Praha s prsty deště*) 79  
Měšťáci v neděli (*Praha s prsty deště*) 80  
Hradby (*Praha s prsty deště*) 81  
Stromovka (*Praha s prsty deště*) 81  
Myčky oken (*Praha s prsty deště*) 82  
Celkový pohled na Prahu (*Praha s prsty deště*) 82

5

Pět minut za městem (*Pět minut za městem*) 85

6

- Pisnička (*Žpáteční lístek*) 93  
Prosba (*Žpáteční lístek*) 93  
Listopad (*Žpáteční lístek*) 94  
Čtyřverší (*Žpáteční lístek*) 94  
Levitace (*Veliký orloj*) 95  
Když večer svítí (*Nedokončená*) 95  
Medardovy deště (*Veliký orloj*) 96  
Až se ti zasteskne (*Křídla*) 96  
V září (*Chrypy a města*) 97  
Vteřina (*Veliký orloj*) 97  
Až bude na všech frontách klid (*Křídla*) 97

Až budeš staříčká ( <i>Matka Naděje</i> )	101
Na břehu Svatky ( <i>Chrpy a města</i> )	102
Tesknice ( <i>Chrpy a města</i> )	103
Moře ( <i>Chrpy a města</i> )	104
Tichá hodina ( <i>Chrpy a města</i> )	105
Všecko tvorstvo ( <i>Křídla</i> )	105
Synu otroka ( <i>Chrpy a města</i> )	106
Kam vkročí ( <i>Křídla</i> )	107
U tří lilii ( <i>Křídla</i> )	109

### MYŠLENKY

Rád bych lidem dobré vůle ( <i>Ž mého života</i> )	113
Slovo poezie ( <i>Ž mého života</i> )	113
Těm, kdo nepoznali radost ( <i>Ž mého života</i> )	113
Je jisto, že vidíme ( <i>Ulice Gît-le-Coeur</i> )	115
A kladu-li důraz ( <i>Neviditelná Moskva</i> )	115
A pak mně řekněte ( <i>Ž mého života</i> )	115
V této knize přátelství ( <i>Ulice Gît-le-Coeur</i> )	116
Snil jsem o tom ( <i>Ž mého života</i> )	117
Teprve když se po mamčině smrti ( <i>Ž mého života</i> )	117
Mám rád hloupé zastávky ( <i>Pražský chodec</i> )	117
Nechápu dosti dobře ( <i>Pražský chodec</i> )	118
Dlouho jsem si lámal hlavu ( <i>Pražský chodec</i> )	118
Když před několika dny ( <i>Ulice Gît-le-Coeur</i> )	118
Když jsem spatřil z automobilu ( <i>Neviditelná Moskva</i> )	119
Jednou odpoledne ( <i>Neviditelná Moskva</i> )	119
Spatřil jsem opět města ( <i>Neviditelná Moskva</i> )	120
Dojem, jakým nemůže ( <i>Ž mého života</i> )	120
Dnes, kdy miluji ( <i>Ž mého života</i> )	121
Obecně vzato, lidé ( <i>Ž mého života</i> )	121
Jindy bylo kouzelné ( <i>Ž mého života</i> )	121
I když mě nic tak umělecky nepronásledovalo ( <i>Ž mého života</i> )	122
Nerád bych se uvedl do podezření ( <i>Ž mého života</i> )	122
Není vinou vzácných děl ( <i>studie o Rud. Kremičkovi</i> )	123
Jsi jako básník, Vltavo ( <i>Pražský chodec</i> )	124
Fakt, že si mnoho lidí zvyklo ( <i>Ulice Gît-le-Coeur</i> )	124

Řekl bych, že v nejnplnějších chvílích ( <i>Ž mého života</i> )	
Naše skutečná nebo zdánlivá lehkomylnost ( <i>Ž mého života</i> )	124
Je lehké být demagogem ( <i>Ž mého života</i> )	125

Životopis	127
Bibliografie	129