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DOPIS VSTUPNI
Je napsdn viem, viem, viem. Téma dopisu: véci pfetvaieji &lovéka.
DOPIS PRVNI,
ktery piSe Zena z Berlina své sestfe do Moskvy. Sestra je velmi
krasna, mé jiskrné planouci ofi. Tento dopis je misto Gvodu.
Slyite klidny Zensky hlas.
DOPIS DRUHY
o lasce, Zarlivosti, telefonu a o stadiich lasky. Kon&i poznimkou
o tom, jak Rusové chodi.
DOPIS TRETI,
Aljin druhy, v némZ Alja 74d4, abych nepsal o lésce.
Dopis unaveny.
DOPIS CTVRTY
o zim&, Petrov& zrad¥, o Velemiru Chlebnikovovi a jeho smrti.
O népise na jeho kiiZi. Dile je fe& o Chlebnikovové lasce,
o krutosti t&h, kdoZ neznaji lasku, o hiebech, o kalichu a o celé
lidské kultufe, kterd vznikala na cesté za laskou.
DOPIS PATY,
jenZ obsahuje popis Alexeje Michajloviée Remizova a jeho zpisobu
nosit vodu do tfetiho poschodi v lahvich. Zde jsou téZ popsiny Zivot
a mravy velikého opi¢iho Ffadu. Dale sem autor vsunul teoretické
poznimky o tloze subjektivniho prvku jako materidlu v umé&ni.
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DOPIS SESTY
o nud& a zajeti nafeho prarodife. Tento dopis konéi neuskutenitelnym
navrhem, aby se pro néj vydavaly noviny.
DOPIS SEDMY
s podékovanim za kv&tiny, poslané s dopisem. Tieti Aljin dopis.
DOPIS OSMY
o tfech tkolech, které mi byly uloZeny, o otdzce ,miluje¥ mé?*,
o mém zavod&m a o tom, jak je udélan Don Quijote; potom se mluvi
o velkém ruském spisovateli a kon& ivahou o dobé& stfidani.
DOPIS DEVATY
o jedné berlinské povodni; ve skutednosti je cely dopis metafora:
autor se snazi nebyt trudnomyslny, ale jsem pevné& presvédéen,
Ze v piistim dopise to nevydrZi.
DOPIS DESATY
o zené, kterd si vybird Saty, a o vécech, které maji ruce.
Je tu zapsidno jedno nedorozuméni s fraky. Ale hlavnim obsahem
dopisu je vypravéni o tom, jak se jednou v klobouku Petra Bogatyrjova
objevila kerenka, jak Bogatyrjov dokézal neplakat v Moskvé
a jak se rozplakal v praZské restauraci.
DOPIS JEDENACTY,
napsany ziejmé jako odpovéd na poznimku — utrouSenou patrné do
telefonu, protoZe se o ni nezachoval Z4dny pisemny doklad —
ohledné zptisobl pii jidle, a obsahuje taky popfeni nutnosti
nosit kalhoty s puky. Cely dopis je opatfen biblickymi paralelami.
DOPIS DVANACTY,
psany mezi Sestou a desidtou hodinou ranni. Hojnost €asu zptsobila,
ze je dlouhy. Sklada se ze tfi €asti. DuleZitd je viak jen zminka o tom,
%e Zeny v berlinském baru umi drZet vidli¢ku.
DOPIS TRINACTY,
adresovany do Ruska; je z n&ho patrno, ¥e autor trpi fixni ideou.
V dopise je e o tom, jak se i po Einsteinov& objevu t&%ko Zije,
kdyZ je ¢lovEk mimo fas a prostor. Na konci je vyjadfena nelibost
nad tim, Ze se v Berlin€ nesprdvné u¥va plurélu.
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DOPIS CTRNACTY
o Ivanu Punim a jeho Zené Ksané Boguslavské.
O tom, jak miluje malif a jak je tfeba milovat mali¥e,
o Puniho pfatelich a také o tom, jak se rodi knihy a obrazy.
Obsah dopisu je didakticky.
DOPIS PATNACTY,
Aljin &tvrty o tom, %e vibec nic nepotfebuje.
DOPIS SESTNACTY,
v némZ se rozviji Aljina zminka o zaocednskych parnicich,
déle se v ném mluvi o tancovdni na palubg, o automobilech,
o Borisu Pasternakovi, o moskevském Domé tisku a o nafem osudu.
DOPIS SEDMNACTY 3
o predurdenosti a nevyhnutelnosti rozuzleni. Cekaje na n&, pife autor
nejprve o Hamburku, potom o $edé prouzkovanych DriZdanech
a nakonec o Berling, mésté s konfekénimi domy; déle je ¥el o krouzku,
jimZ prochézeji vSechny autorovy myslenky, o jeho noéni cesté
pod dvanicti Zeleznymi mosty a o setkani.
A jest€ o tom, Ze slova jsou k nifemu.
DOPIS OSMNACTY
o Japonci Taracukim a jeho liasce k Mase. O trpké podobnosti lidi
viech barev. O FudZijamé. V zav&ru dopisu je vy&itka.
PREDMLUVA K DOPISU DEVATENACTEMU,
Aljinu, o aspirinu, slaneCku s bramborem, telefonu,
setrva&nosti v lasce, anglickém taneéniku a kojné Stofe.
Pfedmluva podrobn& vysvétluje, pro¢ se vlastni Aljin dopis nemi &ist.
DOPIS DEVATENACTY,
ktery se nemé Cist. Napsala ho Alja, kdyZ stonala, na obydejném
linkovaném papiru, je viak nejlepsi z celé knihy, ale nema se ¢ist,
a proto je pfeskrtnut.
KRATKY DOPIS DVACATY
DOPIS DVACATY PRVNI,
Aljin paty. V tomto dopisu se pife o ostrové Tahiti, ktery je Gpln&
o¥klivy. Parni¢ky na ostrové pachnou gazolinem a to je taky osklivé.
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Tenhle ostrov je pfili§ daleko, aby ho &lov&k mohl mit rad.
Je daleko, i kdyZ na ném bydli§. V dopise je fe¢ jest€& o koni
jménem Tatiu$a a o jeho plavb& na ostrov Moorea. Tenhle ostrov
je od Tahiti vzdilen pldruhé hodiny jizdy.
DOPIS DVACATY DRUHY,
neéekany a podle mého tplné zbyte&ny. Obsah tohoto dopisu
je zfejmé z n¥jaké jiné knihy tého? autora, nebo to moZni porfadatel
této knizky potieboval kviili pestrosti. Tento dopis se minul
s dopisem o Tabhiti.
DOPIS DVACATY TRETI!
Odpovéd na dopis o Tahiti. Za&ini vzpomindnim. Je tu vzpominka
na leden, dopis byl totiZ napsin v plli Ginora. Aviak vzpominky
uZ nejsou spolehlivé. VE&k pary, elektfiny a $imy zrychlil Zivotni tempo.
Dopis konéi pokusem napsat v&novéani, posledni odstavce dopisu
maji byt ukizkou patetického stylu. Tak je tfeba se na né divat.
(Druhy dopis tého? dne.)
DOPIS DVACATY CTVRTY,
nevesely, &¢imZ se neli$i od ostatnich dopisi. Mluvi se v n€&m o Né&mcich,
ktefi umi umirat, o Zenach, které ztrdcime, o Marku Chagallovi,
o uméni drZet vidli¢ku a o vyznamu provincionalismu v dé&jinich um&ni.
DOPIS DVACATY PATY
o jaru, o Prager Diele, Erenburgovi, dymkich, o &ase, ktery leti,
o rtech, které se obnovuji, a o srdci, které se opotfebovav4,
zatimco s cizich rth jen schazi barva. O mém srdci.
DOPIS DVACATY SESTY
o masce, elektromobilech, o délce kapoty u auta hispano-suiza,
o spalovacich motorech viibec a o tom, Ze automobil hispano-suiza
by nosil kruhy v usich, kdyby byl &lovékem. Jako automobilista ¥ikém,
%e tenhle dopis je plny tiché zloby a pomluv.
DOPIS DVACATY SEDMY
O principu relativity a o Némci s kruhy v ufich.
Déle je tu pohiddka o mysice proménéné v divku.
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DOPIS DVACATY OSMY,
jenZ obsahuje postesknuti, Ze hofe je pfili§ kratké. Je néro&ny nad
své sily. Hofe m4 uZ dost na cely kapesnik. Kromé& toho obsahuje dopis
variaci na zndmou poh4dku. Tento dopis nebyl zapsén,
ale z nevyiéenych slov se stivaji myslenky.

DOPIS DVACATY DEVATY,
Aljin posledni. Alja tu piSe o tom, jak se maji psit milostné dopisy.
Tento dopis kon&i uminénou vétou: ,Nech uZ psani o tom, jak, jak,
jak mé& milujes, protoZe pfi tfetim jak uZ zaindm myslet na néco
jiného.* Autor knihy upfimné pfeje svym &tenafum, aby nikdy takové
dopisy nedostavali. )

DOPIS TRICATY
a posledni. Je adresovdn Viesvazovému ustfednimu vykonnému vyboru.
Zase je v ném Fe¢ o dvanicti Zeleznych mostech. Tento dopis obsahuje
Z4dost o navrat do Ruska.
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