

OBSAH

Putování Josefa Francla Amerikou a věčný spánek jeho ženy
Antonie v Krétě na Nebrasce 7

Všichni lidé, s kterými jsem se nesetkal, a všechna
místa, kde jsem nebyl 13

Japonští rybáři teď spí 13

Nejmenší vánice v dějinách lidstva 15

Hadí příběh ze San Francisca 16

Fotbal 18

Doba ledová montanské taxislužby 18

Svatostánek kaprů 19

Maso 21

Deštníky 22

Smrt v Kanadě 23

Chytání pstruhů na podzim 24

Škola harmoniky 25

Zimní prázdniny 26

Důvod 27

Neodvolatelný smutek jejího děkuji 28

Lovit bez povolení je přísně zakázáno 30

- V provozu 32
Pavouci v domě 34
Staří přátelé, kteří už tu nejsou 35
Co budeme dělat s 390 fotografiemi vánočního stromku? 35
Tichý oceán 39
Další příběh o texaském duchovi 40
Nic, co by stálo za řeč, jen vymetené ankonské pláne 43
Hrob neznámého přítele 44
Jak jsem dělal v Japonsku špagety k večeři 45
Maják 46
Modré nebe 47
Cit pro dobrou zeleninu 48
Než otevřete oči, je to pryč 50
Harém 51
Montanská láska 51
Meloun pro kočku 52
Alův růžový přístav 53
Rozloučení se základní školou a pozdrav
pro National Enquirer 54
Vlk už nežije 56
Kdy jsem byl moři nejbliž od počátku světa 57
Pocta Groucho Marxovi (1890–1977) 58
Pocit bezmoci 60
Tokijská kremace jedné ruky 61
Gumičky 62
Maliny vlkodlaků 63
Povídka o duchu zubního kartáčku 63
Skylab u hrobů Abbota a Costella 65

Prodavač postelí	67
Řetězový most	68
Bílá	70
Na světlech v Montaně	71
Kocovina jako lidové umění	73
Směrem domů od pizzy	74
Psi na střeše	74
Kalifornský listonoš	75
Zaprášená hračka	76
Kandský letec, její poslední přítel	76
Řezník	77
Do stanice Jotsua	79
Cesta tak bezpečná jako tato řeka	80
Obsazené místo	81
Ateliér	54 82
Vrány požírající pneumatiku na sklonku zimy	83
Vaření na mírném ohni	84
Představení z říše zimy	85
Nádherné pomeranče z Osaky	86
Utopený japonský chlapec	86
Velký zlatý dalekohled	87
Muž, který zastřelil Jesse Jamese	89
Taneční nožky	90
Sedmnáct mrtvých koček	91
Rozsvícená světla v Mražených lahůdkách	91
Oči Japonska	93
Kouzlo broskví	95
Times Square v Montaně	96

Větr v zemi	103
Sněhový příběh z Tokia	104
Poslední kousanec v zátocě Armstrong Spring	105
Obláčky nad Egyptem	106
Vlastnit fantazii	106
Tučňáci od Mlýnské zátoky	107
Důvod k existenci	109
Chevrolet z roku 1953	111
My Tokio fair lady	114
Jídelníček v roce 1965	115
Výroční schůze	122
Za nemožným snem	123
Starý zákon telefonní společnosti	124
Snídaně v Bejrútu	126
Další montanská škola, která zmizela v Mléčné dráze	127
Čtyři osmdesátníci	128
Má vina	129
Florida	130
Duchové	132
Studie o tymiánu a pohřební síni	132
Zajíci	133
Také jeden způsob, jak se dívat na vraždu presidenta Kennedyho	134
Portrét jednoho manželství	136
Můj autoportrét jako starce	137
Povídka o pivu	138
Na počest Rudiho Gernreicha/1965	139
Krocán a sonáta z obilných vloček k snídani	143

Starý pán pracující v dešti	144
Pozoruhodné jídelní vozy Severní pacifické dráhy	145
Železnice v Tokiu	146
Dva montanské zvlhčovače	147
Náplň štěstí	149
Tod	150
Dobře odvedené dílo	153
Zámek Sněhové nevěsty	156
Pět zmrzlinových kopečků běhajících po Tokiu	158
Přízračné město	159
Myš	160
Dům koberců	161
Televizní sezóna v roce 1977	162
Okno	162
Vyčerpávající nálepka na praženou kukuřici	163
Cesta do Japonska v mé fantazii	164
Listí	165
Druhé probuzení	165
Poezie dorazí do Montany 24. března	167
Neděle	168
Japonské milování	168
Stepování zotročených kuřat	169
Potěšení močálu	170
Blankytně modré džíny	171
Kyoto v Montaně	172
Tenhle nebo nějaký jiný bubínek	172
Když 3 nabyly porvé smysl	173

Jednookénkový film o člověku žijícím v sedmdesátých letech	174
Můj tokijský přítel	175
O slepicích	176
Ohrada	177
Sluneční abonenti	178
<i>Poznámka</i>	180
<i>Richard Brautigan, Japonsko a Amerika</i>	181