

OBSAH

Úvodem 7

Část první

CESTA VENDELÍNA BUDILA K DIVADLU 9
/1847—1869/

Nemluvně v roce osmačtyřicátém — Hra „jako“ — Kde se vzal Makbethův výkřik — Zde jsou jesle k vidění — Poprvé v aréně — Kuchařem, nebo pánem? — Na vyšší české realce — U stropu ve Stavovském divadle — Divadlo místo atentátu na císaře pána — Paní Pešková prorokuje — Šamberk učil ze spaní — Se slávou do angažmá, s hanbou zpátky — Od Zlatého anděla k Červené hvězdě — Roztomilá Fanyňka — Prajzové v Praze — Tyl a Kolár bez cenzury — Prvním milovníkem v Třeboni — Richmond se podobá Richardu III. — Jak hrát a neznat text — Kdo je otec? — Libuše věští slávu Národního divadla — Zakrním! — Kletba Františka Kolára

Část druhá

VENDELÍN BUDIL U ŠVANDY A U PIŠTĚKA 63
/1869—1887/

Na reparát do Plzně — K benefici Fanyňka — Svatba a smrt — Ze Pštrosky na Smíchov — Přítel Šmaha, nepřítel Šípek — Jak tragédka přišla pro sýr o manžela — Staro- a mladočeši, mezi nimi Švanda — Claudova žena — Švanda se praštil přes kapsu — Ernesto Rossi — Milostně oprádnán — Škatule, škatule, hejbejte se! — Přísně utajená svatba — Rudolfek byl vinen — Učit se — Kletba platí — Do světa! — Trápení u Pištěka — Proč chceš být Kolárem? — Národní hoří! — Čestí herci v Brně — Divadlo vévody Meiningenského — Herci se organizují — Výpověď — Trochu pitomého štěstí

Část třetí

VENDELÍN BUDIL SAMOSTATNÝM DIVADELNÍM ŘEDITELEM 135
/1887—1900/

Jak se zakládá divadelní společnost — Trumf Pištěkovi — Execírka v Písku — Nové štace, noví herci — Představení pro pana Stolbu — Aréna Na Obcizně — Scéna a kouzla — Za mrtvé je záskok — Šílenec na jevišti — Celý rok v Plzni — Narodila se hvězdička — Mandarín a Mikádo — Dojemná slavnost na rozloučenou — Bratr platí — Smrt starého Švandy — Naplň měšec penězi! — Druhá Fany — Smutný Ježíšek v Kolíně — Master Tholen a jeho zpívající pes — Andulčin debut — Poražen Lesczyńským — Zase svým pánem — Nádherný Napoleonův kabinet — Matčina návštěva — Konec přítele Puldy — Čelanský ohromil a šel — Malý lord — Bez Johana to nejde — Tragédie ve Splitu — Po třinácti letech na dlažbě

Část čtvrtá

VENDELÍNA BUDILA HERECKÉ INTERMEZZO 210

/září 1900 – březen 1902/

Coriolanus opouští nevděčný Řím – V Praze nový ředitel, stará taktika – U dobré sestry Berty – Romantický vodník, uvážlivý formán – Bylo to opět nedorozumění – Zemřel bratr Rudolf – Útočiště u Pištěka – Plzeň volá – Zase „Richard III.“

Část pátá

**VENDELÍN BUDIL ŘEDITELEM
MĚSTSKÉHO ČESKÉHO DIVADLA V PLZNI** 227

/1902–1912/

Mnoho hlav, mnoho rozumů – Navzdýcky: Plachého ulice 19 – Jak se kupují herci – Boj o Kozinův kabát – Cyranův triumf – Andulka bude zpěvačkou – Růža se žení, Andulka se zamiluje – U Steimarů voněl chléb – Ve slavení jsme mistři – Zlaté ryby: Beníškoví, Brzkovi a Vydra – Jan Budil se narodil, Kamil Budil zemřel – Vendelín Budil v Plzni zcela sám – I Steimar bude hercem – Budilův Lear do Stratfordu – Operní divou, nebo subretou? – Buď on, nebo my! – V neděli se nezkouší?! – „Kouzlo valčíku“ v Roztokách – Pan Johannes – Šmaha v koncích – Pád do propadla – Anny Hoffmann ist reizend – Steimar z Intimního do Národního divadla – Budil do penze

Část šestá

VENDELÍN BUDIL NA PENZI 292

/1912–1928/

Lazar – Nemoc bez jména – Steimar načerno do Národního – Budil historikem – Přímé povahy se pro úřad ředitelský nehodí! – Klub sólistů ND – Kohout zešílel – Dvojitý obraz jedné cesty – La guerra! – „Léto“ budiž pozdraveno – Všecky naděje provždy zmařila – Vnučka je pohan, dcera šansoniéra – Zase před lidmi – Uznání chodí pozdě – Steimar na frontě – Hamletův Horatio – Kabaret Rokoko – Poslední Budilův triumf v Národním divadle – 28. říjen zkazil zkoušku – „Lešetinský kovář“ v Rokoku – Annie opět u činohry – Pozdní láska – Vnuci a vnučky – Pětasedmdesátka – Dvojitý Steimarův útěk na Vinohrady – Trrafrika a penzión – Divadlo Annie Steimarové – Budil píše vzpomínky – Přátelé odcházejí – Přece jen „Král Lear“? – Nemoc a smrt – Rudolfova zbožná lež – Poprvé a naposled automobilem

EPILOG 348

Osoby: Annie Steimarová – Jiří Steimar – Jiřina Steimarová – Miloš Steimar – Rudolf Budil – Vendelína Prchalová – Jan Budil – Jiří Kodet – Evelýna Steimarová – Julie Steimarová a další

Seznam hlavní literatury 357

Seznam obrazových příloh 358

Jmenný rejstřík 361