

ÚVOD	7
DĚTSTVÍ A MLÁDÍ ROZDÍLNÉ A PŘECE SI TOLIK PODOBNÉ	13
Rodiče bral s rezervou, babičky miloval	18
Pocity křivdy a doteky smrti	21
Domobranec Werich Vratislav	24
Křemencárna, definitivní setkání budoucích přátel	27
Kapitán Voskovec Václav	30
Komplex nechtěného dítěte	32
Francie, láska jeho	36
Proti zápecnictví a „ztrátě pohybu“	38
Filmové kritiky J. W. Richa, interview s Iljou Erenburgem	44
Devětsil a jeho Osvobozené divadlo	47
Společná tvorba	49
Humor je přírodní síla, živel	52
Konečně tři strážníci	54
Tmavomodrý svět (<i>píseň</i>)	56
Filmová láska	56
Nadšení, i když v mnohém naivní	59
Ředitelé Josef Háša a Adolf Kluckauf	61
„Film jsme měli rádi dřív než divadlo...“	64
Když ještě civilizace nebyla (<i>píseň</i>)	66
WERICH O HERCÍCH OSVOBOZENÉHO DIVADLA, REŽISÉRECH A HOVADISMU	69
<i>(Z povídání s Jiřím Melíškem)</i>	
O hvězdách a kolektivu	71
Nina Bártů, Hana Vítová, Jarmila Švabíková	72
Režisér Mac Frič a Tonda, velekněz hovadismu	74
Režisér Karel Steklý a hovadismus	77

SPOLEČNĚ DO AMERIKY, JEDEN DO NEBE A DOMŮ JEN DVA	80
„Hovělo se rozvratným pudům vykládajícím svobodu ve smyslu rozvratu“	81
„Osvobozené divadlo bylo expoziturou režimu“	88
Zrod politického divadla	91
Rozhodnutí odjet	95
Odpovědi hledali na nebi	97
Paní Zdena s Janou později	100
V patách naděje kráčela smrt	102
Zklamání z Chicaga a stěhování do Bucks County	105
Balada Jaroslava Ježka, <i>ouverture</i>	110
Dělostřelec Ježek Adolf	114
Svědectví z prostředí ústavní izolace	118
Krásná léta studentská a divadelní	121
Hurá na Středozápad, do Clevelandu!	127
Intermezzo Adolfa Hoffmeistra a spol.	130
Místo Ježkovy Sonáty se hrála Sonáta Viktora Ullmanna	132
Balada Jaroslava Ježka, <i>finale</i>	138
Frances Ježková	143
Transfúze placené vlastní krví	146
Život je jen náhoda (<i>píseň</i>)	151
Konečně na Broadwayi	152
Na shledanou v lepších časech (<i>píseň</i>)	154
V AMERICE PODRUHÉ, V ÚPLNĚ JINÉ A ÚPLNĚ JINAK	155
„Odjet jsem se rozhodl v létě 1947“	157
Domů každý zvlášť	161
Nešťastně o Hašlerovi	164
Kouzelný Divotvorný hrnec	167
Jako u nás doma (<i>píseň</i>)	169
Ohromně na sebe slyšeli	170
Jeden do Francie, druhý... hraje Göringa	172
Skoro rok v internaci na Ellis Island	176

Triumfální marš (<i>verše</i>)	178
Nokturno (<i>verše</i>)	179
Haasovi se dařilo	179
Film Hej, rup! v roce 1934 (a 2013?)	182
Nedostatek (<i>píseň</i>)	186
„Nebyl jsem komunista ani jejich fellow-traveller“	188
„Peroutka byl mužem 20. století, opírající se o tradici osvícenství a humanismu“	192
Čechovovský herec	195
Do klidu za Los Angeles	202
Neuznával dělení na Východ a Západ	204
Pochod plebejců (<i>píseň</i>)	208
NA SCÉNĚ S MIROSLAVEM HORNÍČKEM A S VOSKOVCEM V LONDÝNĚ, V NEW YORKU I VE VÍDNI	209
Hledání nového partnera	212
Dikobrazí extempore s Cecílií	214
Cecilie (<i>píseň</i>)	215
Začali Papullem a Bulvou	216
Poprvé s Voskovcem v Londýně 1956	221
„Shakespeare byl... veliký básník“	226
Po pěti letech unavenej fyzicky a mentálně	234
Odvrácená tvář Měsíce	245
Pokusy stát se Falstaffem	248
Být či nebýt (<i>píseň</i>)	254
Láska nehněvaná...	255
NA KAMPĚ A V „ZAKAMPÍ“	261
Rakovinu hrtanu neměl, ale dusil se, to ano	264
Jan Masaryk a Karel Čapek o malých národech	269
Voskovec mu vyličil osud po návratu z exilu	271

Stopy příběhu Jany Werichové	273
Rozhodl New York, prosinec 1968 až únor 1969	276
V roli kritického intelektuála	278
„Zase se uvidíme, Jiřidlo“	283
Anticharta...	286
...a Lucerna	290
„Za všechno dobré musíme zaplatit zármutkem“	293
Jan Werich má pravnučku Janu	297
Vyslanec z říše humoru	299
Co na světě mám rád... <i>(píseň)</i>	302

PODĚKOVÁNÍ	303
LITERATURA	304
OBSAH	307