

OBSAH

POKLAD Z ARCHIVU (Předmluva k druhému vydání)	5
MALÁ LETNÍ VZPOMÍNKA	7
MÍSTO ÚVODU	10
JMÉNO JAKO CEJCH – Kořeny Antonína Kaliny – Vzpomínání nad fotografiemi – Druhý z dvanácti dětí – Chudoba cti netratí – Politizující švec – Univerzita Života	15
REBEL – Zrání – První poválečná krize – Vyhazov starosty Klimenta z radnice – Přichází Tomáš Baťa – Švec Baťa přemlouvá ševce Kalinu	22
PŘÍBĚH TOMÁŠE BATI – Nesmiřitelní, a přece si vzájemně podobní – Těžké začátky ve Zlíně – Podnikatel i nádeník – V ohrožení života – Co přinesla první světová válka? – Světová hospodářská krize a Baťova šťastná hvězda	29
POULIČNÍ VÁLKY V TŘEBÍČI – Pranice v hospodě U Číhalů – Zmlácený pan Pik – Jak se zbavit drzého Kaliny? – Dluh Třebíče stoupá – Náměstí a ulice do dražby – Baťa bojuje s komunisty – Kalinovy první zkušenosti z kriminálu	34
DO ILEGALITY – Osudný Mnichov – Pláč vyslance Vojtěcha Mastného – Poslanci u prezidenta – Odvážná řeč dr. Ladislava Rašína – Češi prchají z pohraničí – Kalina pod policejním dohledem – Kontakty české policie a německého gestapa	44
MEDIK ZE STARÉHO MĚSTA – Kořeny Jindřicha Flussera – Vliv české i německé kultury – Cesta do Paříže – Noc dlouhých nožů – Rozzuřený foxteriér a vyplašený esesman	51
ADOLF HITLER V PRAZE – Co okupaci předcházelo – Nejdlejší noc dr. Emila Háchy – Kancléřova triumfální cesta – Na hradě českých králů – Ukradené „suvénýry“ pro führera – Německá invaze v pražských cukrárnách – Okupanti posedlí šlehačkou.	55
AKCE „GITTEr“, AKCE „ALBRECHT I.“ – První a druhé hromadné zatýkání – Antonín Kalina na seznamu nepřátel Říše – Do vězení	

v modrákách a v ševcovské zástěře – První štace: Jihlava, Znojmo, Špilberk – Svědectví policejních dokumentů66
NA ŘADĚ JSOU ŽIDÉ – Ve znamení norimberských zákonů – Lidé druhé kategorie – Diskriminace Židů ještě před příchodem nacistů – Kdo uchvátí židovský majetek? – Jiří Orten a jeho Zákazy69
DACHAU – Na počátku byl požár Říšského sněmu – Schutzhaft neboli ochranná vazba – Hysterický záchvat Hermanna Göringa – Heinrich Himmler se chvástá na tiskové konferenci – Lágr v močále77
Ze vzpomínek Antonína Kaliny84
INCIDENT – Kalinův první den v Dachau – Židle hozená po českých věznicích – Komunista proti komunistovi – Z nepřítele celoživotní přítel – Bývalý psychiatrický pacient pánem nad osudy vězňů – Čas Eickových smrtihlavů88
VŠEDNÍ DNY V TÁBOŘE – Svědectví Stanislava Zámečnicka – Řvát, mlátit a šokovat – Denní režim – Označení – Představení pro esesmany: ponižování duchovních – Kalina odjíždí do Buchenwaldu92
ZASTÁVKA NA CESTĚ DO NEZNÁMA – V terezínském ghettu – Město ve svěrací kazajce – Vzpomínka Adolfa Eichmanna – Rozsudek nad 11 miliony Židy – Kulturou a uměním proti násilí – Tisíce internovaných dětí.97
SVATBA NA PŮDĚ – Jindřich Flusser v Terezíně – Dívka jménem Judita – Proměna města v koncentrační tábor – Bezmoc lékařů a zdravotníků – S Láskou navzdory	103
NA VRCHU ETTERSBERG – Výmar Johanna Wolfganga Goetha – Vzpomínka novináře Josefa Rudolfa – Bílá kniha Buchenwaldu – Petr Zenkl i Josef Čapek – Hrdý a statečný Ferdinand Peroutka – Popis tábora – Kolektivní trest za ztrátu prasete – Dravci pro rozptýlení esesmanů	108
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	116
O BUCHENWALDSKÉ HYMNĚ – Fotbalista a spisovatel z Čech – Sportovci s židovskou hvězdou – Libretista opery Země úsměvů – Hudební soutěž v koncentráku – Utajení vítězové – Proč Franz Lehár příteli nepomohl?	118

OTROCI PRO NĚMECKÉ ZBROJOVKY – Byznys pro esesmany – Tajemství hory Kohnstein – Co byla Dora? – Život a smrt pod zemí – Zabetonovaní lidé – Šifry od mrtvých – Rakety Wernhera von Brauna . . .	125
BLOKAŘI A KÁPOVÉ – Hierarchie táborové samosprávy – Červení proti zeleným – Intriky, podrazy, boj na život a na smrt – Zločinci i hrdinové – Rozhovor Jorge Semprúna	129
„ŠTUBANEM“ NA DEVĚTATŘICÍTCE – Kdo byl Hans Eiden? – Sadista Vogel v akci – Vězni v roli mstitelů – Noční přepad a konec „zelených“ – Ukradené zlaté zuby	137
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	140
FANATICI I DOGMATICI – Další svědectví dr. Jiřího Beneše – Různé podoby politických vězňů – Co mi řekl Miloslav Moulis – Politické školení v lágru	144
ŽIVÉ ZA MRTVÉ – Jak „vymazat“ člověka? – Pomoc spojeneckých letců – Strach belgických studentů – Kalina „pohřbívá“ ohrožené vězně – Setkání po letech a „hobl“ pro bývalého českého „štubana“	148
AUTÍČKA PRO DOZORCE Z RÝMAŘOVA – Horlivý esesman Frötsch – Obavy bývalého učitele – Drzost, nebo odvaha českého vězně? – Obrácení Ferdiše Pištory – Hračky za odměnu	153
CESTOU HRŮZY – Jindřich Flusser v Osvětimi – Selektce a cesta do Blechhammeru – Pomocníkem lékaře – Soucit neznámé německé ženy – Rezignace ruské vězeňkyně – Z pěti tisíc vězňů přežije pouhých tři sta.	155
TODESMARSCH – Evakuační transporty – Mrtví lemovali železniční trať – Tři etapy pochodů smrti – Desetitisíce zapomenutých . . .	161
TEN, CO ČETL FLAUBERTA – Překvapení osvětimského kápa: už žádné bití – Co byly „šonungsbloky“? – Gustave Flaubert v Buchenwaldu – První setkání s Antonínem Kalinou	164
PODZEMNÍ ARMÁDA – Mezinárodní táborový výbor – Pod vedením německých politických vězňů – Příprava na povstání – Sabotáže plzeňských škodováků – Velká záchranná akce začíná.	168
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	174

<i>INTERMEZZO</i>	178
MALÍ VĚZNI – Panika mezi židovskými dětmi – Chlapci z celé okupované Evropy – Na 270 malých Čechoslováků – Robert Siewert a další příběh odvahy – Záchrana zednických učňů	181
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	186
V NEVĚSTINCI – Výpověď dokumentů – První byli chlapci z Lodže – Jeden transport za druhým – Ošetřovna v nevěstinci – Prostitutky coby zdravotní sestry	188
<i>INTERMEZZO</i>	190
BOTY PRO KALINOVY DĚTI – Jak sehnat dva tisíce přikrývek? – Cigarety jako platidlo – Těsné vazby mezi Čechoslováky a Němci – Juzek, nebo Gustav Schiller?	192
<i>INTERMEZZO</i>	198
SKRÝŠ POD PODLAHOU – Noční setkání českých vězňů – Jít do transportu nebo nejít? – Vzpomínky na pochod smrti – Periskop v bunkru – Vysílá ilegální táborová vysílačka – „Laskavý“ velitel Pister	201
ESESMAN V ROLI ZACHRÁNCE – Válka nervů začíná – Zdržovat, jak to jenom půjde – Akce proti Židům – Vězeň s revolverem – Kam se ztratily Kalinovy děti? – Záchrana na poslední chvíli	205
ŽIVOT NA DĚTSKÉM BLOKU – Hlad a zase hlad – Vzpomínky na domov a na jídlo – Alespoň něco žvýkat ...– Jak zvládnout stovky zdecimovaných dětí? – Malý Heršl a hodná prostitutka	210
LISTINA SMRTI – Vydíraný český vězeň – Šestačtyřicet jmen – Prohlášení Mezinárodního táborového výboru – Úkryty pro ohrožené – První záchrana doktora Petra Zenkla	213
VĚZEŇ PETR ZENKL – Příběh bývalého primátora – Různé pohledy – Opravdu pomohli kriminální vězni? – Záchrana před smrtí jako předmět poválečného předvolebního boje – Kalinova vzpomínka na Dachau	218
„KDO ŘEKNE, ŽE JE ŽID, TOMU PRACKY ZPŘERÁŽÍM...“ – Hra nervů pokračuje – Odvaha Hanse Eidena – Dvanáct set ohrožených dětí – Noční proslov Antonína Kaliny a jeho nová „výchovná metoda“	224

OPĚT RAZIE – Taktika zdržování pokračuje – Další pokusy, jak nahnat vězně do transportu – Esesmani znovu řadí – Děti v ohrožení – Chvilé hrůzy.	227
CHLAPEC S ČÍSLEM 30529 – Kdo byl Lolek? – Nahý mezi vlky – Ti nejmenší – Schovaný v pytli – Spisovatelé a nositelé Nobelovy ceny – Vzpomínka Felixe Weinberga.	230
JAK POKŘTÍT HITLERA? – Jindřich Flusser v roli „padělatele“ – V hodině dvanácté – Chladnokrevnost blokového písaře – Druhá záchrana Petra Zenkla – Svědectví Jaroslava Hutaře.	237
„VOLÁ BUCHENWALD!“ – Američané se blíží – Neúspěšné pokusy o evakuaci tábora – Vězeňská vysílačka v činnosti – Úkryt v kbelíku – Depeše pro generála Pattona – „Vydržet!“	240
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	243
VABANK – Na milost a nemilost esesmanům – Smutek, strach, rezignace – Zmatek u hlavní brány a zaskočený velitel – Slzy radosti – Další Kalinův zázrak.	244
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	246
PŘECE JEN VZPOURA! – Spojenci se blíží k Buchenwaldu – Sovětští zajatci v boji – Útěk Roberta Büchlera – Noc s příslibem svobody – Poslední pokus velitele Pistera – Esesmani na útěku.	247
HODINA H – Příběh o květech macešky – Obsazení strážních věží – Esesmani v roli zajatců – Konečně venku, za ostnatými dráty – První americký tank.	251
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	260
SVĚDECTVÍ REPORTÉRŮ FYFEA A MURROWA – Vzpomínka generála Pattona – Slzy a kletby černého seržanta – Přátelé se rozcházejí – Umírání na prahu svobody – „Exkurze“ pro obyvatele Výmaru – Kolik vlastně bylo „Kalinových dětí“?	262
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	271
PŘIJÍŽDÍ BOHUSLAV EČER – Vysílá československá redakce BBC – První svědectví z osvobozeného tábora – Dárky Československého	

červeného kříže – Setkání lovce nacistů s brněnským starostou Spazierem – Úcta a vděk americkým osvoboditelům	272
BILANCE BOHA SMRTI – Hromadné popravy sovětských válečných zajatců – Mučení při lékařských „experimentech“ – Příchod žen do tábora – Jak ubít bezbrannou vězeňkyni – Sadista Martin Sommer – Děti mezi mrtvými	278
NÁVRAT DOMŮ – Na zámku Vaucelles – Chlapci, kteří se nedovedli smát – Kalina národním správcem a ředitelem továrny – Dopisy plné vděčnosti – Kdo byl Max a kdo byl Cal Avery? – Další osudy Felixe Jiřího Weinberga – Vzpomínky nad fotografiemi	281
LÉKAŘ JINDŘICH FLUSSER – Pomoc od pražského primátora – S medailí Jana Evangelisty Purkyně – Přátelství, které prověřil čas – Kalina ministerským úředníkem a znalcem Bible – Zádušní mše pro jeho lásku – Roky v ústraní – S vírou uhlířskou...	290
POSLEDNÍ ROKY – Dopis z New Yorku – Návrh Jindřicha Flussera – Ocenění, které přišlo pozdě – Celoživotní rváč se podrobí síle Osudu – Kamarádi odcházejí...	297
KRUH SE UZAVŘEL	300
INTERMEZZO	301
POST SCRIPTUM	306
Ze vzpomínek Antonína Kaliny	307
POZNÁMKY KE VZPOMÍNKÁM ANTONÍNA KALINY	330
TŘEBÍČ ANTONÍNA KALINY aneb PŘÍBĚH POKRAČUJE....	337
BIBLIOGRAFIE	338
PRAMENY.	342