
34

Ukrajina: Cesta tam a zase zpátky

Do velkého protisměru. Šéfredaktor Esquiru Petr Matějček se spolu s fotografem Benediktem Renčem vydali do země, kde se lidé rozhodli vzdorovat. Do země vybombardovaných měst a tašek napěchovaných celým životem. Do země, v níž se už střílí i na hřbitovech. A mezi muže odhodlané k jednomu z nejstarších zápasů lidstva – obraně domova. „Když se někde kolem nás objeví nějakí Rusové, tak je ze strany Ukrajinců enormní zájem se na ně jít podívat zblízka. Ale opravdu enormní. Je to tady jak na safari.“ Takhle přímo z Kyjeva a mezi výbuchy ruských bomb popisuje své nasazení v domobraně Serhij Stachovskij. Bývalý profesionální tenista přerušil dovolenou v Dubaji, pohádal se s manželkou a je „odhodlaný bojovat až do konce“. Protože pro něj stejně jako pro většinu ukrajinských mužů už cesta zpátky nevede.

54

Nekonečná směna dělníků koksu

Koks, kokeš, pudr, sníh nebo bělouš. A spousta dalších důvěrných přezdívek. Kokain ve světě našel své místo a vytvořil vlastní stínový stát. Sněžnou síť vedoucí z jihoamerických hor až do barů v centrech českých měst. „Někdy stačí jen poslouchat,“ podotkl nad konvicí bílého kolumbijského čaje detektiv z Národní protidrogové centrály, lovec bělavých nosů a náborář policejních informátorů. A nasypal klikatou lajnu příběhů obyvatel kokainové říše. Pedro z hor, brigádníci džungle, polykači bílých monočlanků, špatně napudrované banány, ďábelská elasticita vagíny i pravidelná trasa Praha–Amsterdam–Praha. Bělouš baví, kope, občas zabijí – a nikdo ho nedokáže zastavit. Takže: jestli se (znovu) chystáte naskočit do sedla, dobře se mu podívejte na zuby.

64

„Posbíral jsem všechny sloky...“

Rapper Yzomandias a DJ NobodyListen spolu namíchali mixtape. A jestli jste si sluchátka s hip hopem nasadili na uši opravdu pevně, tušíte, že je to událost. Mixtape znamená celou kulturu. Od pirátských kazet nahraných na sedmdesátkových párty přes vypalovaná CD, internetová hnízda neoficiálních nahrávek až po svébytnou uměleckou formu. A když se šéf labelu Million+ a DJ s producentským talentem spojí nad osmdesátiminutovým setem nazvaným *J.Eden E-Gen* natlakovaným kromě jejich vlastní tvorby i vzkazy od dalších rapperů, vznikne zvuková mapa hiphopové scény nedávné minulosti. „Za poslední roky jsem udělal hodně featuringů a došlo mi, že ne všechny se dostanou ke všem fanouškům. A tak jsem si řekl, že by bylo fajn udělat jednou za čas shrnutí,“ vysvětlil Yzo. A proč právě s Nobodym? A jak se k tomu připlétl Jakub Kohák? No, uslyšíte.

78

Divoké chvíle stárnoucího punkera

Šéf nakladatelství Academia. Spisovatel. Chodec vypjatou historií českých zemí. Jiří Padevět se ve svých knihách literatury faktu často brodí krví. „Fascinuje mě, že v nelehkých obdobích se nejlépe ukáže, kdo je co zač,“ uvažuje znalec dějin teroru všeho druhu. O lidech s citem celoživotního důkladného pozorovatele tvrdí, že je to pakáž, ale že „i mezi tou pakáží se občas najde někdo, kdo to trochu prosvětlí“. V odpovědích na šestašedesát otázek se toho o světě vně i uvnitř hlavy někdejšího pankáče dozvíte dost. Stejně by to ale ještě něco chtělo... Třeba vidět, jak Jiří Padevět tancuje pogo – a podrobně se doptat, jak přesně naplnit smysl života (otázka 52). Protože muž, který dokáže odhadnout, kolik se kam vejde rakví, musí vědět o světě živých i mrtvých prakticky všechno.

24

Dianin chrám

Pochází z Kazachstánu, identitu přepíná mezi Dianou a Dashou, ale krásná je v obou verzích. „Mé tělo je můj chrám,“ vyhláší Diana-Dasha, ale všechny, kdo by rádi přistoupili blíž a pokleklí, pro jistotu rovnou varuje: „Jsem maximalistka.“ Takže?

12

Paralelní bible

Nový zákon tenisek, kniha architektonických zjevení, elektrické madrigaly a jiné zázraky kultury včetně kovbojských ohňů.

14

Dionýské mystérium

V Gucci přesně pochopili, jak bůh vína a plodnosti káže řešit stres. Zdar nejelegantnější opulentní požívačnosti všech dob!

16

Hafan má vkus

Konec lemtání z louží! I psi mají nárok na své designové nádoby a návrhář Jan Černý štěkl na souhlas.

18

Zprůsvitnělý Plecháč

Nový umělecký šéf skláren Moser chce dát dílům duši, ale co dělá ráno jako první, si radši nechal pro sebe.

22

Éra krásných starců

Do módního světa v poslední době sípají i otcové a dědové mladistvých modelů. Slavné značky pochopily, že tam musíme všichni.

26

Jiskrný jara lesk

Nové kolekce nadšených světových návrhářů nezastaví ani maskáče z Východu.

28

Syrová bajka

Vittore měl štětec a červenou barvu. Uběhlo 500 let. Giuseppe měl syrové maso. Vittore se jmenoval Carpaccio. To prostě nemohlo dopadnout jinak.

30

Sex s dvojčaty

Máme pro vás pár tipů, co ještě stihnout před koncem světa. Ano, už zase.

102

Volání lebeční pleť

Pod vašimi vlasy (pokud jste je zatím neodložili) se dějí donebevolající věci. To musí přestat.

114

Tištěná Kate

Tvář šestnáctileté Kate Moss se z negativu prolnula na papír a změkčuje dnešní tvrdé časy.

