

ADDING UP WINDOW

42

Česká rakev pobláznila svět

Jestli to ještě nevíte, tak nejhranější český hudebník se jmenuje RedZed. S metalovým dravcem anglicky rapuje o záhrobních a funerálních výjevech, závislostech nebo šílenství. „Vyplývá to z mého vzteku, frustrace nebo temnoty, kterou v sobě možná mám,“ uvažuje RedZed alias Zdeněk Veselý a svět jeho dekadentní obraznosti oslavuje miliony streamů. Příběh introverta, jenž zvítězil nad tichem, plachostí i hranicemi českého hudebního trhu, je i připomínkou fascinujícího propojení dnešní doby: stačí originální a dobře promyšlené slovo zarapované kdekoli na světě – a uslyší a porozumí mu všichni.

58

Věčně obžalovaná tráva

Když evoluce stvořila marihuanu, dozajista to myslela dobře. Jenže netušila, že mezi lidstvo a bezstarostné hulení se vklíní plevel podivuhodných paragrafů. Proč si v USA můžete na státní úrovni víceméně v klidu ubalit jointa, zatímco z federálního hlediska je to pořád nezákonné? Jak to, že i ve státech, v nichž má tráva zelenou, černý trh pořád kvete? A proč tam kvůli pár šlukům končí v base víc lidí než dřív? Vyseká nás z toho Německo a ubalí si svého politického jointa i český parlament? Prozatím se ponořme do informačního dýmu, rauš zaručen.

Dobře si prohlédněte ženu v bílém. Je to nevěsta. Jmenuje se Julie a ty domy kolem patří k Las Vegas. Městu casin a rychlosvateb. Můžete se tu vzít v kapli, helikoptéře, pirátské lodi nebo ani nemusíte vystoupit z auta. Jenže Julie a její druhá polovina si tu užili nejen českou svatbu roku, ale obřad, jaký byste nejspíš chtěli i vy. Štavnatý, divoký a každopádně nezapomenutelný. „Lidi by se měli brát,“ tvrdí Julie. No, možná. Ale když, tak určitě nějak takhle.

62

Odevzdané životy

Náboženství je fantastický byznys už od úsvitu lidstva. Jeden ze zakladatelů religionistiky Mircea Eliade ostatně dokázal, že člověk už z podstaty není jen sapiens, ale i religiosus, a pomyslné oltáře nových náboženských směrů nadšeně přikyvuji. Stejně jako jejich šéfové a šéfky na vlně své neukojitelné narcistické slasti živě houfy uctívačů. Seznamte se: Jeff Gross, muž, který si nechal ukrást celý život, se rozhodl popsat, jak to chodí uvnitř sekty osazené sexem a zničující cestou k dokonalosti.

82

Paulie a jeho život

Liberec, rodina, hory, strach z kostí v rybách a někde v budoucnu film a hudební penzion. Rapper Paulie Garand si se svou Corvetou z roku 1982 (kterou nepotřebuje) a hudbou (bez níž se neobejde) žije na hraně svého snu – i když jeho dvacetikorunové noční můry byste asi zážit nechtěli. Tvorbou a vibem v každém případě směřuje ke stropu českého showbyznysu, což jeho vlastními slovy zní takhle: „Nestat se směšným.“ Neskutečná troufalost. Ale Pauliemu to vyjde.

122

Krémy, kudly, jehličky

Každý jsme pánem svého výrazu a po třicítce neseme za ten svůj depresivní nebo pološílený plnou zodpovědnost. Do téhle psychologicko-kosmetické poučky ovšem hází vidle příroda a její vynález jménem stárnutí. Doba našťásti pokročila a nikdo se dnes se vzezřením pichlé pneumatiky spokojit nemusí. A to dokonce ani když zázrak hydratačního krému objeví s prvním vnoučetem. Házet rozkladu klacky pod nohy ale můžete mnohem dřív – máme tinktury a břity pro každou dekádu mužského života. Dáte si třeba... Blepharoplastiku?

strana

16

Proklatě parádní posluchárny

Značky Gant a Wrangler spojily decentní náladu univerzit Břečtanové ligy s drsnými, ale spravedlivými honáky krav z Divokého západu. A samozřejmě i s cowgirls a jejich nenápadnými, ale účinnými bičičky. Další rafinovanosti zanechaly své neodolatelné šrámy v módních novinkách.

18

Skopcův protlak

Šéfkuchař František Skopec je pod tlakem: nová role v rodině i zaměstnání, kytara, tenis a to ještě v budoucnu číhá otesaný mramor a smažený had. Život mnoha chutí propasirovaný přes rozum a cit.

24

Vy je někdo jiný

Kolik „já“ se ve vás zabydlelo? Hudebník Ondřej Brzobohatý a herečka Anna Fialová se pustili do zrcadlového bludistva uvnitř vlastní myslí. A zdá se, že je tam slušná tláčenice.

28

222

Když v roce 1977 naskočilo na životním počítadle švýcarské hodinářské firmy Vacheron Constantin 222 let, vznikla výroční tikající legenda. Letos se vrátila v obměněném kabátci, takže pozdrav do sedmdesátek a nová gratulace.

30

Rozkrájená Kateřina

Trojrozměrné obrazy, tetování, modeling a tvorba všeho druhu. Kateřina Zálíš nemá na výběr: Kdo se nerozkrájí, nevyhraje.

32

Mixáž hodnot

Karl Lagerfeld v muzeu, Ukrajina v módě a Tom Sachs na cestě ke hvězdám. O tom by se mělo něco zarapovat pro druhý díl české rapové bible. Jednička právě vysla.

34

Pod šunkovou vlajkou

Naložit, čekat, obracet, znovu naložit, vyndat, vyudit, ale tak, aby... Opravdová Pražská šunka vyžaduje dojemnou péči, která se do žádné konzervy nevejde.

36

Žurnální paradox

Dlouhé filmové záběry versus krátké songy. V umění se zase jednou hraje o trpělivost a prachy. A vítězem se stává...

100

„Yes, I do.“

Ať už to nakonec dopadne jakkoli, do Vegas se jezdí vyhrávat. A tahle česká zaoceánská svatba už má první vítězství za sebou.

112

Kabelku, nebo dům?

Spokojení majitelé velevzácných Birkinek v tom mají jasno. A kdyby se někdo ptal, proč nosí zavazadlo pro ženy, mají jasno podruhé: nic z něj nevypadne a rodokmen sahá do koňské stáje.

128

Jak ušít koncept moci

Značka Hugo Boss se sice rozlétla po divokém mladistvém nebi, ale na nekompromisně strážené obleky nezapomíná. Éra šéfů mnoha tváří pokračuje.

138

Bělostný život mistra Ye

Rapper a návrhář Kanye West mívá dle svých vlastních slov ty nejčistší záměry, ale už se párkrát stalo, že to dopadlo jako vždycky. Třeba nedávno v Paříži.