

TABLE DES MATIÈRES

PRÉFACE	I
CHAPITRE PREMIER : L'APPEL	
Le 16 mai 1940, à 12 h 30... ..	7
« C'est Pétain qu'il nous faut. »	8
Une politique de poltrons.....	11
« Vous ne commettrez pas la folie de prendre l'offensive, j'espère... »	14
« La nasse, monsieur le Président, on s'enfonce dans une nasse. »	18
De Gaulle avait raison	19
« D'un seul coup, et pour le reste de sa vie, Daladier est devenu un pauvre homme, muet, désemparé... »	21
« Dites au Maréchal que sa présence est indispensable. » .	22
« Monsieur le Maréchal, empêchez Paul de faire des bêtises. »	24
« Weygand, je ne l'aime pas. »	25
« On aurait pu prolonger les fortifications. »	27
« Le couple Pétain-Weygand crée une immense impression de sérénité... »	29
« Pétain ? Une potiche... »	30
« L'abandon de l'effort nous a amenés là où nous en sommes... »	33
Paul Reynaud : « Il n'osera pas... »	35
« L'armistice : le président Albert Lebrun en parle le premier, mais personne ne lui prête d'attention... »	36
Paul Reynaud contre Weygand.....	38
« Nous amènerons Pétain à l'idée de l'armistice... »	39
Une catastrophe ne vient jamais seule	41
L'hypothèque italienne	42

Weygand : « Se battre sans esprit de recul. ».....	43
« De Dunkerque au réduit breton. »	45
La dernière victoire sur les « mous ».....	47
L'axe Laval-Daladier.....	48
L'autre Pétain.....	49
Pétain fait sécession.....	52
Une démarche vraiment inattendue.....	54
Le retour aux Mérovingiens.....	56
« Limiter les souffrances des Français... »	58
Pétain laisse Weygand aller au feu.....	59
Les « durs » et les « mous » s'affrontent.....	60
Hélène de Portes contre Charles de Gaulle.....	63
Camille Chautemps : « Il serait bon que quelques ministres se fassent tuer... »	64
Le troisième homme	67
Paul Reynaud s'est-il rallié à l'armistice ?	69
Weygand fait un éclat.....	70
« ... Les fers aux pieds. »	73
Le Maréchal entre en scène.....	73
« Cet homme est dangereux. »	75
14 juin : « Bataille aéroterrestre terminée, bataille aéro- navale commence. ».....	78
Pétain s'impatiente.....	80
« C'en est assez, messieurs, de ces manœuvres dilatoires. »	82
Le cabinet de l'armistice.....	86
Les lapsus du nouveau pouvoir.....	87
Avec les excuses du Maréchal.....	88
« Albert Lebrun ? S'il refuse, je le fais arrêter. »	89
En Afrique du Nord : « Je ne serai pas utile là-bas... » ...	91
Le « revirement » du Maréchal.....	93
Darlan : « Ils disent aux autres "crevez"... et eux, ils se débinent. ».....	94
Le mensonge et le « faux » d'Alibert.....	95
L'Angleterre aura le cou tordu comme un poulet	96
Pétain : « Mes instructions formelles... »	97
« Vous devinez où je suis... dans le wagon... »	98
Les réfugiés allemands et l'honneur	100
La France coupée en deux..., en trois.....	101
Des clauses moins dures que celles qu'on imaginait	102
De Gaulle et l'honneur de la France.....	103

L'intérêt de Hitler.....	104
... et celui des Anglais	106
Violation de l'armistice.....	106
Les Italiens : obéissants, compatissants	107

CHAPITRE II : LE GRAND JEU

L'exemple de la Prusse.....	109
CHANGEMENT DE RÉGIME	
Un maître à penser, Alibert.....	112
Itinéraire d'un pacifiste — Pierre Laval : son heure est arrivée.....	114
Laval envers Pétain : seulement des bonnes manières....	117
Pétain n'a jamais été un général de coup d'État.....	118
Les trois « francis » du front commun	121
Entre la motion Bergery... ..	124
... et la Note de Weygand.....	125
Pierre Laval : que les chambres se sabordent.....	127
Laval : « On a tout fait pour amener la guerre. On n'a rien négligé pour la perdre. »	128
Tous ralliés à Pétain... ..	131
Seul de Gaulle.....	133
III ^e République : suicide ou assassinat ?.....	133
Ce pouvoir qui vient d'en haut.....	136
Pétain la maxime.....	138
Une journée du Maréchal.....	139
Distance et familiarité.....	142
« Cet homme est une harmonie vivante... »	143
Gillouin, le philosophe amoureux.....	145
« Une vie exemplaire, l'abnégation d'un grand cœur ».....	146
Des Français écrivent au Maréchal... ..	149
Les Français dénoncent les Français... ..	150
DOUBLE JEU OU COLLABORATION ?	
Qui est l'offensé ?.....	154
Un ressentiment qui vient de loin	155
La flotte : un appât	157
Mers el-Kébir	159

« Mers el-Kébir rend à la France sa liberté ».....	160
Les trois foyers de la collaboration.....	162
Le premier geste.....	165
Les collabos de Paris.....	167
Le bal des prétendants.....	168
Laval, Abetz : deux étrangers au nazisme.....	169
Les bonnes manières d'Otto Abetz.....	170
Le retour de l'Enchanteur.....	172
Pour le cinéma aussi, ce fut le bon temps... ..	173
Le choix d'Otto Abetz.....	173
La « mission Rougier », un enjeu pour l'histoire.....	175
Le deuxième geste... ..	177
Laval, encore lui... ..	178
« Vous a-t-on jamais parlé de Tilsitt ? ».....	179
Hitler et la France avant Montoire.....	180
Et l'Angleterre ?	182
Hitler : « Plutôt m'arracher quatre dents que négocier encore avec Franco. ».....	184
L'entretien Laval-Hitler.....	186
L'entretien Pétain-Hitler.....	187
Pétain en retrait par rapport à Laval.....	191
Pétain : « Pour qui me prend-t-on, enfin... ».....	193
« Hitler ? Un rien du tout... ».....	196
L'expulsion des Lorrains. Abetz : « Le moment était mal choisi... »	197
Le mémorandum Warlimont.....	199
Les comploteurs du 13 décembre.....	200
Prévenir Hitler ?.....	202
Une fin de soirée très animée... ..	203
Le Maréchal joue son va-tout.....	205
Abetz : « C'est un affront envers le Führer. ».....	207
Laval : « Monsieur le Maréchal, vous êtes une girouette. ».....	208
Un brouillon de lettre vraiment étrange... ..	209
Hitler décode la missive de Pétain.....	211
Pétain-Laval : l'entrevue de la Ferté-Hauterive.....	213
LA RÉVOLUTION NATIONALE.....	215
L'exemple de Salazar.....	215
Les militaires à l'honneur.....	217
Homélies de l'Église et discours de Pétain.....	218

L'évêque de Cahors : Toute autre voix que celle du Chef est mensongère... ..	220
« Sortez les sortants »	222
Les parlementaires : « Comment s'en débarrasser ? ».....	222
Pétain : « Un parti ne peut pas être unique... ».....	223
Les légionnaires : yeux et oreilles du Maréchal.....	224
... bouche du Maréchal	226
Le Maréchal-Christ.....	227
Les noces de Pétain et de la France.....	228
Un miracle à Marseille... ..	229
La police fait du zèle	230
Le principal souci de la police.....	235
Marseille ou Nuremberg ?	235
L'initiative vient d'en bas, l'exemple vient d'en haut.....	237
Un antisémitisme français ?.....	238
Pétain et l'antisémitisme français.....	241
Le rôle du docteur Ménétrel.....	243
Pétain : « Mais enfin, pourquoi Gillouin prend-il toujours la défense des Juifs ? »	245
Autres réprouvés : les francs-maçons	247
« Ceux qui nous ont mis dans le pétrin ».....	251
Les amis des accusés demeurent silencieux.....	254
Travail, Famille, Patrie.....	255
« Notre enseignement est une école d'individualisme » ...	256
Famille et retour à la terre : deux innovations ?	257
Les Philippe et les Philippine... ..	259
« L'école laïque responsable... de la défaite »	262
Le souvenir des mutineries de 1917	263
L'instituteur, voilà l'ennemi.....	264
Le Maréchal fait appel à Jean Borotra.....	265
Politique scolaire : un échec.....	266
Une politique pour la jeunesse	271
Les mouvements de jeunesse, un enjeu	272
Le maréchal paysan.....	275
Les valeurs rurales à l'honneur.....	276
Le Roy Ladurie contre Caziot	278
La nouvelle organisation du travail.....	280
Le ralliement des syndicalistes	281
La Charte du travail	283
Et les prisonniers ?.....	285
Une révolution sous surveillance nazie.....	287

CHAPITRE III : L'ÉQUIVOQUE

Le peuple est en même temps gaulliste et pour Pétain ...	289
Sept familles paysannes écrivent au Maréchal	290
Les différentes conceptions de la collaboration.....	291
Pétain aux Canadiens : « Maintenons l'atmosphère de tension comme un écran de fumée... ».....	293
« Ah, si de Gaulle attaquait les Italiens... ».....	293
« Faisons une politique de neutres désarmés »	295
« Les Anglais sont tenaces, je leur tire mon képi. »	296
Pour toute mesure, Vichy doit demander un visa.....	298
A Moscou, Bergery déclare que Pétain souhaite une paix sans vainqueur	299
Pétain aux Américains : « Nous sommes de véritables frères. »	300
Pétain à Leahy : « Nous sommes sous leurs bottes. »	302
Weygand aux Allemands : « Non, non... et non. »	304
Darlan et le « parti allemand » à Vichy	306
Regards croisés sur l'entrevue Darlan-Hitler.....	307
L'Allemagne frappe... à l'Est !.....	309
La collaboration selon Darlan.....	310
Darlan à Hitler : « C'est aujourd'hui la fête de Jeanne d'Arc qui a chassé les Anglais... »	311
« Donnant-donnant ».....	313
Darlan joue son va-tout	315
Les protocoles de Paris.....	316
Darlan, plus loin que Laval... ..	319
Alors surgit Weygand, indigné.....	319
Le retournement de Darlan.....	321
Benoist-Méchin : « L'incompréhension de l'Allemagne est navrante. ».....	323
En Syrie : un baroud d'honneur.....	324
DOUBLE TOURNANT	
Juin 1941 : l'agression contre l'U.R.S.S.....	326
Bergery-Vychinski, un drôle d'échange diplomatique... ..	327
La L.V.F. : mépris d'Hitler, appui de Pétain ?	330
Dans l'opinion : premières fissures	332
Nouveau visage de la Résistance	334
Le choix de Pucheu.....	335
Doriot-Déat passent à l'attaque.....	335

Pétain : « Je sens se lever un vent mauvais... »	337
Les douze piliers de l'Ordre nouveau	338
21 août 1941 : le colonel Fabien abat l'aspirant Moser... ..	340
Le cycle infernal commence	340
La tragédie de Châteaubriant	344
Le Maréchal : « Nous sommes déshonorés, je vais me constituer prisonnier... ».....	345
Pucheu retourne Pétain.....	347
Monsieur le Chancelier, je vous félicite de vos victoires... ..	350
Encore un acte manqué du Maréchal	351
Romier : Il ne faut pas que l'Amérique entre en guerre... ..	353
Darlan : « Ce sera Weygand ou moi... »	355
Le départ de Weygand	356
Chez les fidèles du Maréchal : l'ombre d'un doute.....	358
Deux bons pétainistes qui n'y comprennent plus rien.....	360
Goering-Pétain, une entrevue animée.....	361
L'Amérique entre en guerre : le Maréchal à contre-pied.. ..	365
Pétain aux Français : « Je tente de faire mon devoir, aidez-moi... ».....	367
Riom. Les Allemands s'impatientent, le Maréchal aussi... ..	368
Faut-il condamner ou juger ?.....	369
Les accusés : coupables ou victimes ?.....	370
Daladier, un vrai lion.....	373
« Accusé Pétain, levez-vous ! ».....	374
Retour sur la défaite	375
L'Allemagne, fauteur de guerre.....	382
Hitler : « La coupe est pleine »	383
Le premier tournant de la guerre.....	384
Du Blitzkrieg à la guerre longue.....	385
Goering : « Il est temps que les Français en arrivent à bouffer la selle de leurs chevaux... ».....	386
Goebbels : « ... et qu'ils filent doux ».....	387
Hitler : « Pétain ? Un vieux ténor qui aurait perdu sa voix... ».....	388
Haro sur Darlan . ..	389
Retour de Laval	391
Darlan ulcéré.....	393
Giraud, du Guesclin du xx ^e siècle.....	394
Quand Churchill défend Pétain contre Anthony Eden....	398
Sauckel et Speer : à quelle sauce manger les Français ? ..	401
Un autre Laval ?	402

Laval : « Je souhaite la victoire de l'Allemagne... »	403
Quand Laval ne comprend plus le Maréchal.....	404
Le double échec de Pierre Laval	406
Darnand et la fascisation du régime	408
Comment les Allemands voient la police française.....	411
Un contre-exemple : la police danoise.....	412
Août 1942 : l'Église au secours des Juifs.....	414
Des Français prennent la défense des persécutés.....	416
Les instituteurs aussi... s'adressent au Maréchal	418
DOUBLE MÉPRISE	
Les Américains à l'heure du choix : Darlan ou Giraud ?..	419
Les Allemands découvrent le double jeu de Darlan	422
Giraud aux Américains : « Et le Maréchal ? »	423
Alger : contre Giraud, Darlan joue et gagne... ..	425
Le retournement de Darlan.....	428
Et le Maréchal ?	429
Tuck : le Maréchal me sourit.....	431
L'O.K.W. à Pétain : « De quelle aide avez-vous besoin ? »	432
Les grands commis font la loi.....	439
Laval chez Hitler	440
La zone libre occupée.....	441
Pétain à Abetz : « Il faut que vous acceptiez mes petits procédés... »	443
L'armée de Vichy se rallie à Giraud	444
L'ère des trois France.....	446
Pétain et Laval refusent de se dire « en guerre » avec les Anglo-Saxons	447
En Afrique du Nord, la part du feu ?.....	449
La passation des pouvoirs à Laval.....	450
Les réserves du Maréchal.....	452
A.O.F., Boisson se rallie à Darlan	453
Hitler : « J'ai donné l'ordre de briser toute résistance. » ..	453
Darlan : « Amenez la flotte ! » ; Laborde : « Je vous emmerde ! »	455
Pétain : « Je ne peux que m'incliner »	455
Le secret de novembre 1942 ; Pétain : « A chacun son rôle »	457
Darlan : « J'ai appliqué le plan prévu avec le Maréchal en 1940... »	457

« Je ne partirai pas »	458
Laval : « Ou les Allemands gagnent, je signe une paix honorable — ou ils perdent, je serai perdu »	461
Ah !... monsieur le Maréchal, que vos nuits doivent être peuplées de cauchemars... ..	462
Ceux qui se détachent du Maréchal	463
A lire la presse, l'accord est total entre Pétain et les Allemands	465
A écouter Londres, aussi.....	466
« Le Maréchal n'en demeure pas moins populaire »	466
« Paysans, égoïstes ; ouvriers, hostiles ; fonctionnaires, loyalistes »	468
CHAPITRE IV : LA DÉCHÉANCE	
3 décembre 1943 : « Le départ du maréchal Pétain a maintenant ouvert un champ libre à la vraie France... »	471
Le coup de tonnerre italien.....	474
Hitler : « En Corse, les Français se battent comme de vrais adversaires... »	475
Les événements d'Alger inquiètent Vichy	476
« Le Gauleiter Sauckel, voilà le pourvoyeur du maquis » (Laval).....	477
Une recrudescence des arrestations... ..	479
Même de Brinon ne peut rien faire.....	481
Le « plan de redressement » des fascistes français.....	482
La presse collaborationniste : « Laval, cet enjuivé... »	484
Un double complot, peu ordinaire.....	486
Contre Laval : la manœuvre Pétain-Platon.....	489
Chez Pétain : chasser Laval, une idée fixe	493
Retourner devant le Parlement pour renforcer sa légitimité	495
La manœuvre Platon-Pétain (suite)	496
Laval à Pétain : « Je ne vous comprends plus... »	498
Le Maréchal, interdit de parole.....	499
Comment les Allemands voient Pétain manœuvrer.....	501
Pétain cède : il ne parlera pas	502

Les Allemands : première attitude, maintenir le couple Pétain-Laval	504
Deuxième attitude : l'ultimatum du Führer	505
La déchéance de Vichy	510
Le Maréchal capitule	512
... et signe	513
Otto Abetz relate les éphémérides de la capitulation	515
Le Maréchal privé de ses mouvements	518
Otto Abetz : les « petites manœuvres » du Maréchal... ..	519
Pensées et arrières-pensées	520
Une subtile innovation de Pétain : de la collaboration à la réconciliation en longue durée	521
Une bouteille à la mer	522
Ce que les Français ont su de tout cela	523
Tel un vieux couple, à la Ionesco	524
« Je céderais bien ma place à de Gaulle... »	526
Comment les Soviétiques analysent la stratégie de De Gaulle... ..	527
Ribbentrop : « Il faut mettre Vichy en sécurité »	528
Pétain : « Non et non »	529
Au Führer : « Laval suit les traces de Darlan... »	530
Darnand, ce que peut devenir un héros	531
Pétain et les maquis : les intentions... ..	535
... et les actes	535
Quelques actions de la Milice	537
Le Maréchal a des remords	539
Que pense vraiment le Maréchal ?	540
La visite aux zones bombardées	542
Les espiègleries du Maréchal, une manière de s'exprimer	542
L'enthousiasme des Français	545
Marcel Déat, ministre « illégal »	546
Des propos qui laissent pantois	549
A la dérive	551
Le retournement des Américains	554
Plus question de traiter avec Pétain	557
La fin de Vichy à Alger	559
L'exécution de Pierre Pucheu	560
6 juin : La France devient un champ de bataille	561
Oradour, Pétain : « Vous êtes une nation de sauvages... »	563
Xavier Vallat : « C'est la faute aux Français, aux terroristes... »	569

5 août : Pétain condamne les excès de la Milice	567
L'assassinat de Jean Zay	570
... et de Georges Mandel	571
La Milice se comporte comme les Rouges, comme la Tchéka	572
Une chronologie qui témoigne	573
La grande colère des « collabos » : le traître, c'est Laval ..	574
Platon, encore une fois	576
Course de vitesse	578
Laval-Herriot : une opération de « politique-fiction »	579
Pétain : Plutôt de Gaulle que Herriot	581
L'étrange mission de M. Loyer	584
Morvillars : derniers mots d'amour envers le maréchal Pétain	591
La proclamation d'adieu du maréchal Pétain	592

CHAPITRE V : LE SILENCE

LE SILENCE DE L'EXIL

Hitler : sans Pétain, pas de solution	600
Les actifs et les passifs	603
Bruneton, dernier maréchaliste pur et dur	606
Bruneton chez Doriot, un parcours qui laisse rêveur	608
L'enlèvement du Maréchal	609
En Suisse : « Je veux défendre mon honneur »	613

LE SILENCE DE L'HONNEUR

De Gaulle et la continuité de la République	614
Un procès en marche depuis septembre 1943	615
La Résistance et l'épuration	616
Thermidor va-t-il précéder le 10 août ?	618
La pression communiste	619
Triple enjeu pour un procès	620
Le Maréchal prépare ses réponses	621
La grande anomalie du procès	622
L'acte d'accusation	623
Premières réponses à l'instruction	630
Alors vint maître Isorni	632
L'amère victoire	633

Allemands : première attitude, maintenir le couple.....	636
Messieurs, la cour.....	637
Le Maréchal : « Je ne répondrai à aucune question ».....	639
M ^e Isorni : « Autant dire qu'il n'y a pas eu d'instruction ».....	641
Le défilé des témoins. Les présents.....	642
... et les absents.....	642
Le duel Weygand-Reynaud.....	645
Surgi d'un mauvais rêve : Laval.....	647
Du Maréchal, une dérobade révélatrice.....	649
Plaidoirie de maître Isorni.....	655
Eugénie seule avec lui.....	656
Les tumultes de ses amours.....	658
Un maréchal de France ne sollicite pas sa grâce.....	658
De Gaulle, le fils aimé.....	662
Isorni, le fils aimant.....	662

LE SILENCE DE LA TERRE

Au vrai, pourquoi Verdun ?.....	663
Pour saigner à blanc l'armée française.....	665
Rive droite et rive gauche.....	666
L'attaque allemande et la riposte française.....	668
Le tournant.....	669
Les raisons de l'échec allemand.....	670
Une improvisation permanente.....	671
Une « victoire de la race ».....	672
Les gardiens de la terre.....	674

CHAPITRE VI : L'ÉCHO

Légende rose, légende noire.....	677
Verdun ; deux traditions pour une victoire.....	678
New York 1941 : Portrait d'un défaitiste.....	680
Un conflit de civilisations.....	683
André Schwob : le dossier du complot.....	684
Au Québec : du Pétainisme sans l'occupation.....	687
Après 1945 : « Le parcours de l'oubli » (Béatrice Villatte).....	689
Légende héroïque, Pétain, le père tranquille.....	690
Une « association » au martyr.....	692

Vingt ans après : un débat sur Philippe Pétain.....	693
Martin-Chauffier : « Ses cendres ? Au Struthof plutôt qu'à Douaumont ».....	695
Quand l'Histoire frappe à la porte.....	696
Le procès d'Oradour et l'Alsace.....	697
Guerre et répression en Algérie.....	699
Tortures et déportation : que savait au juste Pétain ?.....	700
Mai 1968 : doute et dérision.....	704
La guerre des deux Robert : Paxton corrige Aron.....	707
Une dérive de Robert Paxton : sur la résistance.....	711
Pétain, les Allemands et la Résistance.....	712
Pétain, l'Action française, le fascisme.....	715
Pétain et la révolution paxtonienne.....	718
PHILIPPE PÉTAIN : UNE BIOGRAPHIE.....	723
REMERCIEMENTS.....	729
NOTES.....	731
SOURCES ET BIBLIOGRAPHIE.....	753
INDEX.....	763