Préface de Milan Kundera	7
Avant-propos	1,
Elle	23
L'inoubliable en Vicente	32
Le lieutenant tunisien	41
Henri Matisse: au commencement, la note bleue	59
André Gide, mon professeur de doute	66
Albert Camus: le soleil de la force obscure	85
Marie Susini: la passion d'Antigone	100
Elio et Ginetta Vittorini	107
François Mauriac : le solstice de la charité	114
André Malraux : le voyage au bout de la vie	135
Maurice Clavel, le grand perturbateur	142
Roland Barthes: l'oblique pouvoir du langage	150
Jean-Paul Sartre: « Un monde laid, mauvais et sans	
espoir »	154
Louis Guilloux : des hommes libres et la Bête	168

426 Table

Pierre Mendès France: qu'est-ce qu'un homme	
qui compte ?	176
Louis Aragon : le besoin de trahir	186
Raymond Aron: un savant refus de conclure	191
Michel Foucault : la passion de l'insolite	198
Kateb Yacine : les impértinences du génie	205
Charles de Gaulle: être Prométhée ou rien	210
Winston Churchill: « Vieux comme un prophète,	
jeune comme un génie et grave comme un enfant	217
Maurice Fleuret: ses fêtes de la Musique	223
Jean Cau: destins croisés	230
Roger Stéphane : éloge du suicide	239
Norbert Bensaïd, l'irremplacé	244
Lettre à Simon Nora	253
Jacques Berque : le messager lyrique	257
Les fidélités multiples de François Mitterrand	265
Mes deux Claude	280
Les révolutions de François Furet	284
Claude Roy, le mandarin émerveillé	296
Octavio Paz: mort d'un poète	304
Jules Roy, notre Julius	308
Yehudi Menuhin : le cœur en partage	318
Balthus: une visite au comte Klossowski	322
Léopold Sédar Senghor : sept syllabes et un destin	326
Geneviève de Gaulle-Anthonioz: Geneviève selon	
Germaine	334
Antoine Riboud: pourquoi lui?	338
Françoise Giroud: la vie, c'est la guerre	341

Mohammed Dib et Jean Pélégri: au-delà des raci-	
nes : la langue	350
Maxime Rodinson: entre Marx et Mahomet	355
Czesław Miłosz: le vrai moment dans sa vie	359
La stupéfiante liberté de Françoise Sagan	363
Jacques Derrida à New York	367
Germaine Tillion: elle a eu cent un ans	370
Jean-Marie Lustiger : la fidélité juive d'un cardinal	378
Alexandre Soljenitsyne, le faiseur d'Histoire	385
La merveilleuse histoire de Victor Cygielman	394
Jean-Pierre Vernant : le dur désir de mourir jeune	397
L'héritage de Lévi-Strauss	403
André Belamich et Marcel Domerc : reconnaissance	
de dette	412
Épilogue	419
Remerciements	493