

Inhalt

1

Ein Heft für zwei

Die Urgroßmutter spielt Schach	11
Was die Zigeunerin vorhersagte	20
Im Strudel des Bürgerkrieges	31

2

Im Wohnheim »Proletarier aller Länder ...«

Im gleichen Zimmer	39
Der sowjetische Wecker	45
Das Loch in der Tasche	52
Pädologie verboten	63
Die Großmutter verliert ihre Freundinnen	73
Die Kinder der Komintern	80
Das Ende des »Lux«	91

3

Der Krieg meines Vaters

Die Deutschen waren ganz nah	97
Die Hände meines Vaters	100
Der junge Mann muss zunehmen	111
Aus Kadetten werden Leutnants	114
Verwundet an beiden Händen	117
Trophäen	123
A farewell to arms	126

Vaters Freunde	135
Der Sieg über die Sieger	147
Vor dem Sieg war Krieg	157

4

Versteckt euch nicht im jüdischen Hinterhof

Die Wurzeln	167
»Wasja, was bist du denn für ein Jude?«	172
Der fünfte Punkt	178
Die Urgroßmutter in den Galoschen	193
Kassandras Traum	203

5

Lesebuch ohne Stalin

Mama, ist Stalin tot?	207
Gedränge	211
Der Kreml öffnet sich	215
Die »Tauwetterkinder«	224
Das Glück, zu Hause zu sterben	233

6

Große Erwartungen

Farbe und Geräusch der Zeit	239
Zeit, zu lesen	252
Die geheime Lade	260
Neid	270
Chruschtschow schwarz-weiß	276

7

Fremde Sprache

Der amethystene Elefant	285
Die Nische	297
»Die fremde Sprache wird mir einst zur Hülle ...«	303
Spuren	307
Es begann mit Kafka	317
Unter ehemaligen Spionen	326
Ein Tag im Archipel GULAG und noch zwanzig Jahre bis zur Perestroika	331

8

Eine verlorene Generation
und gewonnene Zeit

Neurosen und Ängste	339
Die Zeit der Witwen	350
Mit dem Tonbandgerät	365
Das Ende einer Epoche	369
Die Beschleunigung des Lebens	373
Ein erstaunliches Jahr	380
Schwanensee	394

Epilog

Familienporträt	401
Abschied	410

Anhang

Bildnachweis und Literaturverzeichnis	416
---------------------------------------	-----