

# Содержание

## ИЗ ДВУХ КНИГ

В Ouchy.....	5
Мама на даче .....	5
«Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...» .....	6
На скалах .....	7
Мама в саду .....	8
Сереже .....	9
Памяти Нины Джаваха.....	10
Принц и лебеди.....	11
В Шенбрунне.....	12
Камерата.....	13
Розовый домик .....	14
«Прости» волшебному дому.....	15
В. Я. Брюсову .....	16
Домики старой Москвы .....	16
Rouge et bleue .....	17
В пятнадцать лет.....	18
Тверская .....	18
Июль — апрелю .....	19
В чужой лагерь .....	20
Perpetuum mobile .....	21
На заре .....	21
«И как прежде оне улыбались...» .....	22

Зимняя сказка .....	22
«И уж опять они в полуистоме...».....	23
Сестры.....	23
Втроем.....	24
Декабрьская сказка .....	25
Под Новый год .....	26
Декабрь и январь .....	26
Привет из вагона .....	27
В раю.....	27
Следующему .....	28
Осужденные.....	29
Резеда и роза .....	29
Молитва .....	30
Душа и имя.....	30
Розовая юность.....	31
Зима.....	31
Полночь .....	32
Неразлучной в дорогу .....	33
Из сказки — в сказку.....	33

### ИЗ КНИГИ «ЮНОШЕСКИЕ СТИХИ»

«Идешь, на меня похожий...».....	35
«Солнцем жилки налиты — не кровью...» .....	36
Байрону.....	36
Встреча с Пушкиным .....	37
Генералам двенадцатого года .....	39
Чародей. Поэма .....	41
Але	
1. «Ты будешь невинной, тонкой...» .....	54
2. «Да, я тебя уже ревную...» .....	55
Германии.....	56
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...» .....	57
«В тумане, синее ладана...».....	58
«С большою нежностью — потому...».....	59

«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...» . . . . .	59
«Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!...» . . . . .	60
«Два солнца стынут — о Господи, пощади!...» . . . . .	60
«Цыганская страсть разлуки!...» . . . . .	60
«Полнолунье и мех медвежий...» . . . . .	61
«День угасший...» . . . . .	61

## ВЕРСТЫ

## Выпуск первый

«Отмыкала ларец железный...» . . . . .	63
«Посадила яблоньку...» . . . . .	63
«К озеру вышла. Крут берег...» . . . . .	64
«Никто ничего не отнял!...» . . . . .	64
«Собирая любимых в путь...» . . . . .	65
«Ты запрокидываешь голову...» . . . . .	66
«Откуда такая нежность?...» . . . . .	67
«Разлетелось в серебряные дребезги...» . . . . .	67
«Не сегодня-завтра растает снег...» . . . . .	68
«Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние...» . . .	68
«Еще и еще песни...» . . . . .	69
«Не ветром ветреным — до — осени...» . . . . .	70
«Гибель от женщины. Вот знак...» . . . . .	70
«Приключилась с ним странная хворь...» . . . . .	71
«Устилают — мои — сени...» . . . . .	71
«На крыльце выхожу — слушаю...» . . . . .	72
«В день Благовещенья...» . . . . .	73
«Канун Благовещенья...» . . . . .	73
«Четвертый год...» . . . . .	75
«За девками доглядывать, не скис...» . . . . .	77
«Димитрий! Марина! В мире...» . . . . .	77
Стихи о Москве	
1. «Облака — вокруг...» . . . . .	80
2. «Из рук моих — нерукотворный град...» . . . . .	81
3. «Мимоочных башен...» . . . . .	81
4. «Настанет день — печальный, говорят!...» . . . . .	82

5. «Над городом, отвергнутым Петром...» .....	83
6. «Над синевою подмосковных рощ...».....	83
7. «Семь холмов — как семь колоколов!...».....	84
8. «— Москва! — Какой огромный...» .....	84
9. «Красною кистью...» .....	85
«Говорила мне бабка лютая...» .....	86
«Да с этой львиною...».....	86
«Веселись, душа, пей и ешь!...».....	87
«Всюду бегут дороги...».....	88
«Люди на душу мою льстятся...» .....	89
«Коли милым назову — не соскучишься!...» .....	90
«Обвела мне глаза кольцом...» .....	91
«В оны дни ты мне была, как мать...» .....	92
«Я пришла к тебе черной полночью...».....	93
«Продаю! Продаю! Продаю!...» .....	93
Стихи к Блоку	
1. «Имя твое — птица в руке...».....	94
2. «Нежный призрак...» .....	95
3. «Ты проходишь на Запад Солнца...» .....	96
4. «Зверю — берлога...» .....	97
5. «У меня в Москве — купола горят!...» .....	97
6. «Думали — человек!...» .....	98
7. «Должно быть — за той рощей...» .....	98
8. «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...» .....	99
«Руки люблю...» .....	99
Стихи к Ахматовой	
1. «О, Муза плача, прекраснейшая из муз!...» .....	100
2. «Охватила голову и стою...» .....	101
3. «Еще один огромный взмах...» .....	101
4. «Имя ребенка — Лев...» .....	102
5. «Сколько спутников и друзей!...» .....	103
6. «Не отстать тебе! Я — осторожник...» .....	104
7. «Ты, срывающая покров...» .....	104
8. «На базаре кричал народ...» .....	105

9. «Златоустой Анне — всея Руси...» .....	105
10. «У тонкой проволоки над волной овсов...» .....	106
11. «Ты солнце в выси мне застишь...».....	106
«Руки даны мне — протягивать каждому обе...».....	107
«Белое солнце и низкие, низкие тучи...».....	107
«В огромном городе моем — ночь...» .....	108
«После бессонной ночи слабеет тело...».....	108
«Нынче я гость небесный...» .....	109
«Вдруг вошла...» .....	109
«Искательница приключений...».....	110
<b>Даниил</b>	
1. «Села я на подоконник, ноги свесив...» .....	111
2. «Наездницы, развалины, псалмы...».....	112
3. «В полнолуние кони фыркали...» .....	113
«Сегодня ночью я одна в夜里...» .....	113
«Не моя печаль, не моя забота...» .....	114
«Нежно-нежно, тонко-тонко...» .....	114
«Черная, как зрачок, как зрачок сосущая...» .....	115
«Бог согнулся от заботы...» .....	115
«И другу на руку легло...» .....	115
«И не плача зря...» .....	116
«Целую червонные листья и сонные рты...» .....	117
«Погоди, дружок!..» .....	117
«Кабы нас с тобой да судьба свела...» .....	118
«Каждый день всё кажется мне: суббота!..» .....	118
«По дорогам, от мороза звонким...» .....	119
«Кто спит по ночам? Никто не спит!..» .....	119
«Вот опять окно...» .....	120

**ВЕРСТЫ**  
**Выпуск второй**

I

«Мировое началось во мгле кочевые...» .....	121
«Только закрою горячие веки...» .....	121

«Милые спутники, делившие с нами ночлег!...» . . . . .	122
«В очи взглянула...» . . . . .	122
«В лоб целовать — заботу стереть...» . . . . .	123
«Из-под копыт...» . . . . .	124
«Заклинаю тебя от злата...» . . . . .	125
«Я расскажу тебе — про великий обман...» . . . . .	125
«Пожирающий огонь — мой конь!...» . . . . .	126
«Каждый стих — дитя любви...» . . . . .	126
«Чтобы помнил не часочек, не годок...» . . . . .	127
«Развела тебе в стакане...» . . . . .	127
«А во лбу моем — знай!...» . . . . .	128
«Мой путь не лежит мимо дому — твоего...» . . . . .	129
«Проста моя осанка...» . . . . .	130
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...» . . . . .	130

## II

«И сказал Господь...» . . . . .	132
«— Только живите! — Я уронила руки...» . . . . .	132
«Закинув голову и опустив глаза...» . . . . .	133
«Плоти — плоть, духу — дух...» . . . . .	133
«Не самозванка — я пришла домой...» . . . . .	134
«На тебе, ласковый мой, лохмотья...» . . . . .	134
«В черном небе слова начертаны...» . . . . .	134
«Благословляю ежедневный труд...» . . . . .	135
«Слезы, слезы — живая вода! ...» . . . . .	135
«Руки, которые не нужны...» . . . . .	136
«Как правая и левая рука...» . . . . .	136
«Рыцарь ангелоподобный...» . . . . .	136
«Доблесть и девственность! — Сей союз...» . . . . .	137
«Так, высоко запрокинув лоб...» . . . . .	137
«Что другим не нужно — несите мне...» . . . . .	137
«Я счастлива жить образцово и просто...» . . . . .	138
«И не спасут ни стансы, ни созвездья...» . . . . .	138
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...» . . . . .	139
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...» . . . . .	140

## ИЗ КНИГИ «ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН»

«Над церквкой — голубые облака...» . . . . .	141
«Чуть светает...» . . . . .	141
«Ночь. — Норд-Ост. — Рев солдат. — Рев волн...» . . . . .	142
<b>Москве</b>	
1. «Когда рыжеволосый Самозванец...» . . . . .	143
3. «Жидкий звон, постный звон...» . . . . .	144
2. «Гришка-Вор тебя не ополячил...» . . . . .	144
<b>Дон</b>	
1. «Белая гвардия, путь твой высок...» . . . . .	144
2. «Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет...» .	145
3. «Волны и молодость — вне закона!..» . . . . .	145
<b>Андрей Шенье</b>	
1. «Андрей Шенье взошел на эшафот...» . . . . .	146
2. «Не узнаю в темноте...» . . . . .	146
«Семь мечей пронзали сердце...» . . . . .	146
«Если душа родилась крылатой...» . . . . .	147
<b>Памяти А. А. Стаховича</b>	
1. «Не от запертых на семь замков пекарен...» . . . . .	147
2. «Высокой горести моей...» . . . . .	148
<b>Але</b> . . . . .	149
<b>С. Э.</b> . . . . .	149
«Дорожкою простонародною...» . . . . .	150
«Я эту книгу поручаю ветру...» . . . . .	150
<b>Блоку</b> . . . . .	151
<b>Ex — ci-devant</b> . . . . .	152
«Об ушедших — отошедших...» . . . . .	152
(Взятие Крыма) . . . . .	153
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!..» . . . . .	154
<b>Плач Ярославны</b> . . . . .	155

## РЕМЕСЛО

### Ученик

1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым...» . . . . .	157
2. «Есть некий час — как сброшенная клажа...» . . . . .	158

3. «Солнце Вечера — добре...» .....	159
4. «Пало прениже волн...».....	159
5. «Был час чудотворен и полн...».....	160
6. «Всё великолепье...» .....	161
7. «По холмам — круглым и смуглым...» .....	161
Кн. С. М. Волконскому.....	162
«На што мне облака и степи...».....	162
«Душа, не знающая меры...» .....	163
«О первое солнце над первым лбом!..» .....	163
«Косматая звезда...» .....	164
Марина	
1. «Быть голубкой его орлиной!..» .....	164
2. «Трем Самозванцам жена...» .....	165
3. «— Сердце, измена!..».....	166
4. «— Грудь Ваша благоуханна...».....	166
«Как разгораются — каким валежником!..» .....	167
Памяти Т. Ф. Скрябиной.....	168
Разлука	
1. «Башенный бой...» .....	169
2. «Уроненные так давно...» .....	170
3. «Всё круче, всё круче...» .....	170
4. «Смуглой оливой...» .....	171
5. «Тихонько...» .....	172
6. «Седой — не увидишь...».....	173
7. «Ростком серебряным...» .....	174
8. «Я знаю, я знаю...» .....	175
«Два зарева! — нет, зеркалá!..».....	175
Вестнику .....	176
Георгий .....	
1. «Ресницы, ресницы...» .....	177
2. «О тяжесть удачи!..».....	179
3. «Синие версты...» .....	181
4. «Из облаков кивающие перья...» .....	182
5. «С архангельской высоты седла...» .....	183

6. «А девы — не надо...» .....	184
7. «О всеми ветрами...» .....	184
<b>Благая весть</b>	
1. «В сокровищницу...».....	186
2. «Жив и здоров!...».....	186
3. «Под горем не горбясь...» .....	187
4. «Над спящим юнцом — золотые шпоры...» .....	188
5. «Во имя расправы...» .....	189
<b>Возвращение вождя</b> .....	191
<b>Отрок</b>	
1. «Пустоты отроческих глаз! Провалы...».....	191
2. «Огнепоклонник! Красная масть!..» .....	192
3. «Простоволосая Агарь — сижу...» .....	193
4. «Виноградины тщетно в садах ржавели...» .....	193
<b>«Веками, веками...»</b> .....	194
<b>Маяковскому</b> .....	194
<b>Ханский полон</b>	
1. «Ханский полон...» .....	195
2. «Ни тагана...».....	197
3. «Следок твой непытан...» .....	198
4. «Не растеклась еще...».....	199
<b>«Семеро, семеро...»</b> .....	201
<b>«Блаженны дочерей твоих, Земля...»</b> .....	201
<b>Хвала Афродите</b>	
1. «Уже богов — не те уже щедроты...» .....	202
2. «Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...» .....	202
3. «Сколько их, сколько их ест из рук...» .....	202
<b>«От гнева в печени, мечты во лбу...»</b> .....	203
<b>«С такою силой в подбородок руку...»</b> .....	204
<b>«Молодость моя! Моя чужая...»</b> .....	204
<b>Муза</b> .....	205
<b>«Скоро уж из ласточек — в колдуны!...»</b> .....	206
<b>«Без самовластия..»</b> .....	206
<b>«Так плыли: голова и лира...»</b> .....	207
<b>«Грудь женская! Души застывший вздох...»</b> .....	208

## Вифлеем

1. «Не с серебром пришла...» .....	208
2. «Три царя...» .....	209
«Как по тем донским боям...» .....	210
«Так говорю, ибо дарован взгляд...» .....	211
«Необычайная она! Сверх сил!...» .....	212
«Как начнут меня колеса...» .....	212
«Над синеморскою лоханью...» .....	213
Ахматовой .....	213

## Москве

(1) «Первозданство — на сиротство!...» .....	215
(2) «Пуще чем женщина...» .....	216

Новогодняя .....

Новогодняя (*вторая*) .....

«Каменногрудый...» .....

«Не ревновать и не клясть...» .....

«По нагориям...» .....

«Не похорошила за годы разлуки!...» .....

«Верстами — врозь — разлетаются брови...» .....

Посмертный марш .....

«Завораживающая! Крест...» .....

«А и простор у нас татарским стрелам!...» .....

«Слезы — на лисе моей облезлой!...» .....

«Не приземист — высокоросл...» .....

Дочь Иаира

1. «Мимо иди!...» .....

2. «В просторах покроя...» .....

«На пушок девичий, нежный...» .....

«На заре — наимедленнейшая кровь...» .....

«Переселенцами...» .....

«Сомкнутым строем...» .....

Из цикла «Сугробы»

⟨1⟩ «Небо катило сугробы...» .....

⟨2⟩ «Не здесь, где связано...» .....

⟨3⟩ «Широкое ложе для всех моих рек...» .....

⟨4⟩ «А уж так: ни о чем!...» .....

Переулочки. Поэма .....

## ПОСЛЕ РОССИИ. 1922–1925

## Тетрадка первая

## БЕРЛИН

«Есть час на те слова...» . . . . .	251
«Лютая юдоль...» . . . . .	252
«Так, в скучном труженичестве дней...» . . . . .	252
«Ночные шепота: шелка...» . . . . .	253
«Ищи себе доверчивых подруг...» . . . . .	254
«Помни закон...» . . . . .	255
«Когда же, Господин...» . . . . .	256
«По загарам — топор и плуг...» . . . . .	257
«Здравствуй! Не стрела, не камень...» . . . . .	258
«Некоторым — не закон...» . . . . .	258
«Дабы ты меня не видел...» . . . . .	259
Балкон. . . . .	260
«Ночного гостя не застанешь...» . . . . .	260
«Неподражаемо лжет жизнь...» . . . . .	261
«Думалось: будут легки...» . . . . .	261
«Руки — и в круг...» . . . . .	262
Берлину. . . . .	263
«Удостоверьшься — повремени!...» . . . . .	263
«Светло-серебряная цвель...» . . . . .	264
«Вкрадчивостию волос...» . . . . .	264
«Леты слепотекущий всхлип...» . . . . .	265

## ПРАГА

## Сивилла

1. «Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...» . . . . .	267
2. «Каменной глыбой серой...» . . . . .	268
3. Сивилла — младенцу . . . . .	268
«Но тесна вдвоем...» . . . . .	270
«Леты подводный свет...» . . . . .	272

## Деревья

1. «В смертных изверясь...» . . . . .	272
2. «Когда обидой — опилась...» . . . . .	273

3. «Купальщицами, в легкий круг...» .....	274
4. «Други! Братственный сонм!...» .....	275
5. «Беглецы? — Вестовые?...» .....	275
6. «Не краской, не кистью!...» .....	276
7. «Та, что без видения спала...» .....	278
8. «Кто-то едет — к смертной победе...» .....	279
9. «Каким наитием...» .....	279
<b>Заводские</b>	
1. «Стоят в чернорабочей хмури...» .....	280
2. «Книгу вечности на людских устах...» .....	281
«Это пеплы сокровищ...» .....	283
«Спаси Господи, дым!...» .....	284
<b>Хвала богатым</b> .....	285
<b>Бог</b>	
1. «Лицо без обличия...» .....	287
2. «Нищих и горлиц...» .....	287
3. «О, его не привяжете...» .....	288
«Так, заживо раздав...» .....	289
<b>Рассвет на рельсах</b> .....	289
«Не надо ее окликать...» .....	291
«Нет, правды не оспаривай...» .....	291
<b>Эмигрант</b> .....	292
<b>Душа</b> .....	293
<b>Скифские</b>	
1. «Из недр и на ветвь — рысями!...» .....	294
2. (Колыбельная) .....	295
3. «От стрел и от чар...» .....	296
<b>Лютня</b> .....	297
«Оперением зим...» .....	297
<b>Плач цыганки по графу Зубову</b> .....	298
<b>Офелия — Гамлету</b> .....	299
<b>Офелия — в защиту королевы</b> .....	300
<b>Федра</b>	
1. Жалоба .....	301
2. Послание .....	302
<b>Эвридика — Орфею</b> .....	303

## Провода

1. «Вереницею певчих свай...» .....	304
2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...» .....	305
3. (Пути).....	306
4. «Самовластная слобода!...» .....	307
5. «Не чернокнижница! В белой книге...».....	308
6. «Час, когда вверху цари...» .....	309
7. «В час, когда мой милый брат...» .....	309
8. «Терпеливо, как щебень бьют...» .....	310
9. «Весна наводит сон. Уснем....» .....	311
10. «С другими — в розовые груды...» .....	312

## Аriadна

1. «Оставленной быть — это втравленной быть...» ..	312
2. «— О всеми голосами раковин...».....	313

## Поэма заставы.....

313

## Поэты

1. «Поэт — издалека заводит речь...».....	315
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» .....	316
3. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» .....	317

## Слова и смыслы

1. «Ты обо мне не думай никогда!...» .....	317
2. «Ла—донь в ладонь...» .....	318
3. «Проводами продленная даль...» .....	318

## Педаль.....

318

## Ладонь.....

319

## «Крутогорьями глаголь...» .....

320

## Облака

1. «Перерытые — как битвой...».....	320
2. «Стой! Не Федры ли под небом...» .....	320
3. «Нет! Вставший вал!..».....	321

## Так вслушиваются...

1. «Так вслушиваются (в исток...)» .....	321
2. «Друг! Не кори меня за тот...».....	322

## Ручьи

1. «Прорицаниями рокоча...» .....	322
2. «Монистом, расколотым...» .....	323

## Окно .....

324

## СОДЕРЖАНИЕ 395

Хвала времени.....	324
Сестра .....	325
Ночь.....	325
Прокрасться.....	326

### Тетрадь вторая

Диалог Гамлета с совестью .....	327
Мореплаватель .....	328
Расщелина .....	328
«На назначенное свиданье...».....	329
«Рано еще — не быть!..».....	329
Луна — лунатику .....	330
Занавес .....	331
«Строительница струн — приструню...» .....	332
Сахара .....	333
Рельсы.....	334
Брат.....	335
Час души	
1. «В глубокий час души и ночи...» .....	336
2. «В глубокий час души...».....	337
3. «Есть час Души, как час Луны...» .....	337
Наклон .....	338
Раковина.....	339
Заочность .....	340
Письмо .....	341
Минута .....	342
Клинок .....	343
Наука Фомы.....	344
Магдалина .....	
1. «Меж нами — десять заповедей...».....	345
2. «Масти, плоченные втрое...» .....	346
3. «О путях твоих пытать не буду...» .....	346
Отрывок .....	347
«С этой горы, как с крыши...» .....	347
Овраг	
1. «Дно — оврага...» .....	348
2. «Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу...» .....	349

Ахилл на валу .....	349
Последний моряк .....	350
Крик станций.....	351
Пражский рыцарь.....	352
Ночные места .....	353
Подруга.....	354
Поезд жизни.....	354
«Древняя тщета течет по жилам...» .....	355
Побег.....	356
«Брожу — не дом же плотничать...» .....	357
«Люблю — но мука еще жива...» .....	358
<b>Двое</b>	
1. «Есть рифмы в мире сём...» .....	358
2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...» .....	359
3. «В мире, где всяк...» .....	360
<b>Остров</b> .....	361
<b>Под шалью</b> .....	362
«Тáк — только Елена глядит над кровлями...» .....	362
«Пела как стрелы и как морены...» .....	363
<b>Попытка ревности</b> .....	364
«Выюга наметает в полы...» .....	365
<b>Сон</b>	
1. «Врылась, забылась — и вот как с тысяче-...» .....	366
2. «В мозгу ухаб пролёжан...» .....	366
<b>Приметы</b> .....	367
«Ятаган? Огонь?...» .....	368
«Живу — не трогаю...» .....	368
<b>Полотёрская</b> .....	369
«Емче органа и звонче бубна...» .....	372
<b>Жизни</b>	
1. «Не возьмешь моего румянца...» .....	373
2. «Не возьмешь мою душу живу...» .....	373
<b>Крестины</b> .....	374
«Жив, а не умер...» .....	375
«Существования котловиною...» .....	376

## СОДЕРЖАНИЕ

397

«Что, Муза моя! Жива ли еще?..».....	377
«В седину — висок...».....	378
«Променявиши на стремя...» .....	379
«Рас—стояние: версты, мили...» .....	380
«Русской ржи от меня поклон...» .....	380