

52

Custom drama Matěje Sysla

Motorka v tovární podobě sice jezdí, ale na originální životní road movie to nestačí. Takhle nějak uvažují hrdinové custom scény včetně Matěje Sysla a jeho Gas & Oil Bespoke Motorcycles. Někdejší scénograf a animátor posílá stroje do estetiky stříhlé třicátými lety 20. století. Doby poctivosti řemesla, kdy za vás motorky tolik nerozhodovaly, a časů průkopníků. „Tehdy se mohl stát továrním jezdcem i kluk z ulice, když byl dobrej. Nepotřeboval jsi spoustu followerů na Instagramu a bohatého fotříka, co ti vykešuje tři miliony na Dakar. Byla to doba opravdovosti,“ rozmluvil se Matěj v naší divadelní hře o motocyklení a dokonale vysoustružené nesmrtnosti. A také roztomilých dírkách u nádrže, které nám jednou budou zatraceně chybět.

68

Vesmírný třpyt z karlovarské hvězdárny

Přes osmdesát stran. A pořád je to vlastně málo. Protože když se můžete devět dnů s fotákem a napjatou pozorností procházet labyrintem karlovarského filmového festivalu, uvidíte ledacos. Zvlášť když můžete kmitat mezi nejveřejnějším z veřejných plácků, jako je červený koberec, útrobní festivalové mašiny včetně kuchyně a základnou v Esquire Studiu. Připletete se k upřímným i vypózovanějším momentkám. U hvězd pod profi fasádou proklepete části osobnostního zdiva, prosondujete armádu českého showbyznysu od nejvyšších šarží po pěchotu. Kmitáte mezi oficiálními prohlášeními a záchvěvy intimity. Zmenšený a zhuštěný svět? Určitě. A společenská anatomie filmové oslavy, během níž se každý ze své role snaží vymáčkout nejvíc šťávy. Tak schválně: pojdte si to zkusit taky. A jako bonus vám shrneme, co si Ewan McGregor s dcerou, Robin Wright a Patricia Clarkson myslí o životě. Obrazem i slovem. Tak pozor, zhasínáme a váš vlastní karlovarský film začne – až obrátíte správný list.

138

Upír saje pražskou krev

„Neláká mě natáčet o současnosti, kde by všechny postavy jenom koukaly do telefonů. To mi přijde smrtící.“ Americký filmový režisér Robert Eggers podepsaný pod cenami obloženými snímky jako *Maják*, *Čarodějnice* nebo *Seveřan*, má o funerální atmosféře zjevně jiné představy. V barrandovských ateliérech nedávno dotočil královskou disciplínu všech hororů jménem *Nosferatu*. „Bylo to jako splněný sen,“ zauvažoval Eggers po poslední klapce. „Natáčení bylo náročné, složité. Dali jsme si laťku příliš vysoko, takže občas jsme nedosáhli toho, co jsme přesně chtěli. Ale člověk se alespoň pořád zlepšuje.“ Což je přesně mentální nastavení velkých tvůrců – společně s trpělivostí. Eggers natočení svého upírského snu dlouho odkládal, protože se necítil připravený. Jestli se jeho magický mix příšerného počasí, dlouhých záběrů a oživlé mytologie vydařil, zjistíme v kinech příští rok. Pro nemrtvé krevní sosače to je za chvíli. A my ostatní si rádi počkáme.



Dáma s hokejkou

Barbora Snopková jako manažerka donedávna vedla Spartu, jako jediná šéfka hokejového klubu na světě. Teď se sice přesunula do představenstva, ale kabina a lední folklor musely zůstat na dostřel. „V roli šéfky klubu se se Spartou jednou dostala do finále play-off,“ zakroužil v úvodu Luděk Staněk, náš elitní střelec šestašedesáti otázek. „Kdyby ale chtěla nějaký titul, rozhodně by zvítězila v kategorii ‚Kdo dostal nejčastěji položeno otázku: Jaké to je, když žena šéfuje mužům?‘“ Samozřejmě se dozvíte i tohle, ale dcera z hokejové rodiny by se určitě nenechala zaskočit ani v debatě se skalními fanoušky o tom, jestli je hokej skutečně zbytečná zábava primitivů. A kdybyste ji v letadle viděli sedět vedle Dwayna Johnsona, může to znamenat jen dvě věci: Johnsona čekají perné chvíle a Barbora spojila otázku číslo 40 se svou vůlí a cílevědomostí.

Zářivé umění retuše

Dá se skutečnost vůbec přežít? Zjevně to dá práci. Lidskou psychiku evoluce vybavila rozsáhlou sadou vědomých i nevědomých obranných mechanismů. Na vylepšené fotky máme sbírku filtrů a na tělo další sadu kosmetických triků, jež realitu měsíčních kráterů pleti promění v cosi hladšího a na pohled oka i fotoaparátu snesitelnějšího. Aspoň na chvíli. Takže jestli vás čeká hvězdná chvíle a na svou obvyklou vizáž se zrovna necítíte, máme pro vás vstupenku do světa zmatňujících pudrů, úsměvových bělidel i lesklého gelu do vlasů (pokud si nějaké pěstujete). A jako bonus vizitky novodobých mistrů kosmetické první pomoci. Co třeba nechat se zřackovat od původem polské kosmetičky Joanny Czech? Říká tomu intenzivní masáž, ale navíc vás to může tak trochu – vrátit do reality. Takže?

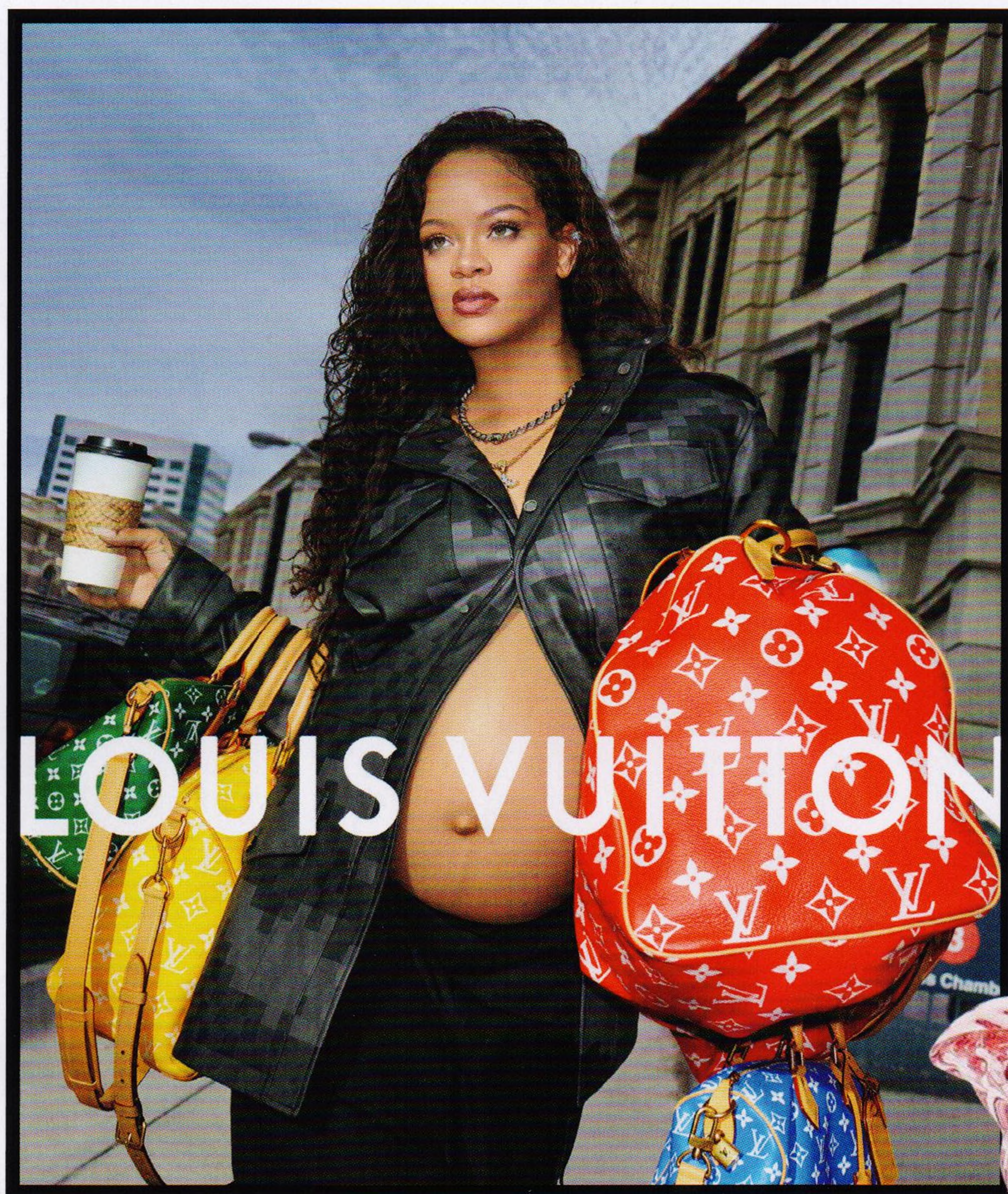
„Je to koláž různých návrhářů z archivu vyjádřená tvarem, barvou, formou a náladou.“

Tak popsal kreativní šéf pánské divize módního domu Dior Kim Jones poslání téhle červnové módní show a své jarní kolekce. V areálu pařížské École Militaire navázal na své předchůdce Yvese Saint Laurenta, Gianfranca Ferrého i Marca Bohana a propojil motivy z jejich doby s vlastními návrhy. No a z modelů po vojensku seřazených na ušlechtilém buzerplaci jsme byli nadšeni i my. Ale teď už vlevo v bok a rozchod, pánové, armádní výcvik nečeká.



24

Dobrodružná třicátá léta. Rychlost. Auta. Motorčky a muži v kožených přilbách a opulentních brýlích. Časy zkracování vlasů a zesvižňování tanců. No v téhle době bleskově se přibližujících obzorů a klopených zataček se Gaston-Louis Vuitton hluboce, ale zároveň křepce zamyslel a vtělil všeobecnou posedlost akcelerací do prvního modelu nejčipernější tašky světa. A nazval ji příznačně: Express. Vnuk zakladatele hvězdné značky tak stvořil zavazadlovou legendu, která přetrvala bezmála století. Na vyšší rychlostní stupeň přeřadila v roce 1959, kdy se na žádost Audrey Hepburn poněkud scvrkla, aby lépe sedla k její figuře. Tahle verze s monogramem pak zažehla warpové motory a pod názvem Speedy se stala vzorem k mnoha variacím. Tuhle stvořil umělecký šéf pánských kolekcí módního domu LV Pharrell Williams. V kampani založené na hledání nových kontextů se taškami Speedy ověsila těhotná Rihanna. Vypadají skvěle a v DNA mají praktičnost – což se ve světě matek a mimin hodí odedávna. Další praktické i zábavně pošetilé kousky najdete v rubrice Fashion News.



Barbie ráda džbánky

Hledání českých stop ve světě – tenhle koníček jen tak neomrzí. A jestli se chystáte na rozbarvený velkofilm *Barbie*, můžete nejen fantazírovat o kontaktních čočkách Margot Robbie nebo Ryana Goslinga, ale rovnou ukázat na předmět, který do Hollywoodu doputoval z Křišťálového údolí v Kamenickém Šenově. „No není to ale krásný džbánek, Kene? Přesně k mým šatům? Tak dělej, dolej mi,“ mohla poznamenat Barbie a nasměrovat svůj dokonale zapilovaný nehet k růžovému objektu na růžovém barovém pultu. Jenže režisérka Greta Gerwig by samozřejmě nic tak productplacementově růžového nedovolila. Takže je to na nás: právě v plamenech sklářských hutí Kamenického Šenova vzniká stolní nádobí české značky Klimchi. Její nejprodávanější výrobky v podobě džbánů jménem Rosaline s výrazným hobnailovým vzorem v nižší i vysoké verzi tedy ozvláštnily dokonalý svět slečny Barbie a jejího věčného přítele Kena. A české ručně vyráběné designové sklo zase jednou padlo do správných rukou. Tak Kene, nečekej a nalej.



Esquire citát N° 038

„Svým osobním guru jsem dnes já.“

Fotograf Robert Vano zdvořile připomněl, že nejlepšího poradce a znalce (našeho) života máme k dispozici nepřetržitě. (Q&A Robert Vano, str. 26)

strana

22

Vzhůru k Eldoradu!

Indiáni z velkých plání. Kovbojové i cowgirls s rychlými kolty a přesnými lasy. Koně. Krávy. Kaktusy. Desperados. Ani tak luxusně jemná značka jako Louis Vuitton se nebojí zablácených rajtek a kobyliho trusu. V knize *Texas* amerického módního fotografa Seana Thomase, další z vuittonovských cestovatelských publikací, se prolistujete současnou verzí Divokého západu. Malí i velcí honáci krav, eiffelovka s rudým stetsonem na špici. A nad vším praskají biče a cvaká spoušť ovládaná vizuálním znalcem módy. Další úhly pohledu najdete (s naprostou počestností) v rubrice Product porn.

24

S odvahou a vkusem

Móda ze svých nejnovějších hlavní vystřelila brýle pro Ethana Hunta v *Mission Impossible*, dres v podobě spodního prádla i nezničitelného Gaultierova námořníka. Kdo si troufá?

26

Sám sobě guruem

Fotograf Robert Vano to během svižného výslechu přiznal za nás za všechny: nejlépe si stejně poradíte sami a mít chvíli klid vůbec není špatná věc.

34

Trikotáž starých mistrů

Jestli máte doma po předcích trika prastarých kapel, rozhodně nevyhazujte. Vintage T-shirt s mrtvolným smajlíkem Kurta Cobaina a podobné kousky nabírají zlatý kurz.

36

Esteticky rozvalené nudle

Pohovková pocta designu, anatomie těstovinového ráje i elektrická krabice na kolech. Kultura života nečeká. Ozvláštňuje přítomnost a bojuje s gladiátory před očima všech.

38

Freestylová Veronika

Moderátorka, makeupistka a znalkyně hlavního životního pohonu na cestě dokonale funkčním vesmírem.

40

Ušlechtilé chaudeau

Kreolský vaječňák na mimoškolní akci. Neboli buchtičky se šodó, z něhož vaše kosmické plavidlo gurmetského průzkumu nebude chtít už nikdy odstartovat.

46

Muka rozhodčích

Je těžší posuzovat filmy na KVIFF, nebo Muska a Zuckerberga v kleci? Naši žurnální porotci by si měli začít stavět svůj vlastní ring.

166

První večeře sv. Jana

Módní návrhář Jan Černý svolal zástup svých přátel, totéž jsme udělali my a historicky první společná večeře The Jan Supper Club a Esquíru mohla začít. Ve stínu šťovíkové natě a v oslňující záři prachu z jahod.

210

Úkryt za knihami

Když britský historik Paul Johnson vydal svou slavnou knihu *Intelektuálové*, mezera mezi díly a životy mnoha kormidelníků lidstva se změnila v propast. Stane se totéž i Milanu Kunderovi? A je to vůbec podstatné?