

42


ZRALÝ BEN A BÍLÁ VELRYBA

„Mám pocit, že se mi teď poprvé daří držet otěže vlastního života a být tím, kdo ho řídí.“ Tak nad přítomností svého velkého příběhu medituje Ben Cristovao. Hudebník, zápasník a zároveň muž s odporem k identifikačním krabičkám všeho druhu. A když do sebe nasajete výsledky jeho sebereflexe, pochopíte proč. „Řekl bych, že pomalinku dospívám,“ pokračuje Ben, mluví o odpouštění, nejrychlejší cestě za svobodou, zlatých učitelích na jedné noze, barvě pásku hudebního bojovníka i nacházení svého osobního stylu. A za tím vším se jako neunavitelný plavec noří do oceánu a hledá svou životní bílou velrybu. A zdá se, že ji má na dohled.

58

NA OZDRAVNÝCH MUČIDLECH

Léčebný gulag. Festival masochismu. Nebo šance na servis životních funkcí a přehození výhybky k chytřejšímu životu? Jak pro koho. Kolega z britského Esquireu John Niven se nechal dobrovolně zavřít do rakouského resortu Mayrlife, kde během pěti dní zažil sci-fi horor ze zdravotnického prostředí, snil o řízcích velikosti hadru na podlahu a marně se snažil uprchnout ke svému původnímu já. Jak rychle účinkuje snídaně z epsomské soli? Potřebujete k přežití spíš svěrač, nebo vůli? Dá se v minus 110 °C vydržet bez papírových tang? Přijít na chuť místním léčebným postupům není zrovna legrace, ale pak... No, uvidíte.



Tyhle stroje sročené na pražském Strahově vás podle Bena Cristovao odvezou ke svobodě nejrychleji. A Ben o tom jako jezdec na symbolu volnosti jménem Harley-Davidson už něco ví. Takže kdo by se chtěl stát bezstarostným jezdcem 21. století, mezi řádky rozhovoru s hudebníkem, šampionem BJJ a motorkářem by měl intuitivně objevit podrobný návod. Tak schválně.

74

KOUZELNÁ FURY Z VINOHRAD

„Jsem pravdomluvná a hodná. A asi i sympatická.“ Takhle se vidí Alena Šeredová. Což rozhodně není všechno, protože osobní kouzlo velikosti laviny v Dolomitech se řítí mnoha jinými svahy. Z jejích reakcí na 66 otázek Ludka Staňka vás ale tenhle zával nadhledu, vtipu a bezprostřednosti rozhodně nemine. Někdejší misska, která si dokázala ochočit Itálii – má hrozny důvodů ke spokojenosti. Nejenže dokázala rozjet hvězdnou kariéru v italštině (a právě dopsala film), projevila celkem slušný vkus na životní partnery, ale podařilo se jí, aby ji měli Italové i Češi pořád docela rádi, aniž by se o to bůhvíjak snažila. A možná bude to tajemství právě v tomhle. Čtěte a zamilujte se.

88

SAFÍROVÝ KOTEL

Alba se mohou křítit různě. Doma v kuchyni, v hospodě, kavárně nebo... Když jste rapper Viktor Sheen a zpěvák RnB (a taky rapper) Calin, zvládnete na oslavu společného alba *Roadtrip*, jež vyšlo už začátkem roku, provést tenhle rituál před nadšenými zraky našlapané O2 areny. Jejich show poslala *Roadtrip* do světa ve velkolepém stylu. Kromě hitů jako *Safír* si publikum posvítilo mobily i na další pecky, a aby té sklizně nebylo málo, Viktoru Sheenovi vyšlo hned následující den po show v O2 areně album *Planeta opic*. Taková menší rapová úroda na začátek podzimu – a to ještě budou Vánoce. Takže? Rapový Santo?

Dva dny v životě Viktora Sheena. „Planeta opic nebyl můj sen, ale stejně tu jsem, navždy tu jsem...“ Takhle v tracku *Domov můj* na novém albu *Planeta opic* odhaluje svůj základní životní rytmus český rapper s kazašskými kořeny Viktor Sheen. Zpráva o jeho vydání spolu s odpočtem do půlnoci se 12. října objevila na pódiových obrazovkách v O2 areně hned po skončení show kolem alba *Roadtrip*, společného projektu Viktora Sheena a Calina – a den poté jsme mohli všichni přistát v opičím světě. „Žijeme na planetě opic a já to prostě chtěl hudebně zachytit,“ vyjádřil se k tomu Sheen a obyvatelé coveru aka my všichni – pochvalně mručí.



Vpád do nekonečna

Malba, sochy, instalace, performance, móda i poezie. Japonské umělkyni Yayoi Kusama se daří žít možná neuvědomovaný sen mnoha tvůrců: proměnit v umělecké dílo nejen všechno, na co sáhne, ale v podstatě celý svůj život. Od malička se pohybovala v pohraničí obvyklé reality, 41 let dobrovolně žila a tvořila v psychiatrické léčebně (což bohužel spousta jiných a potřebnějších nedělá) a obohatila svět volného i užitého umění o fantastické výtvořky. Sama i ve spolupráci se sbírkou světových značek, včetně módního domu Louis Vuitton. A abychom si mohli ujasnit, co všechno se na ose Kusama – LV podařilo, vznikla výpravná kniha *Creating Infinity: Yayoi Kusama x Louis Vuitton*. O úvodní slovo se postarala protagonistka a v dalších textech se nad unikátní spoluprací zamýšlejí nejen experti ze světa umění i módy, ale svými postřehy o jejím vlivu na svou práci přispěli i jiní tvůrci. Protože pro osobní vpády do nekonečna je inspirace něco jako živá voda. Tak tedy: inspirujte se.

Esquire citát N° 041

„Odpustil jsem lidem, ale i sám sobě. Sobě za to, že v mém životě byly momenty, kdy jsem sám sebe nedokázal respektovat.“

Hudebník Ben Cristovao o dětství a dospívání pod palbou rasistických poznámek (I am enough, str. 42)



22

**ŘEV POHŘEBNÍ
HLÍDKY**

Kuchař a barista Jaroslav Novotný přesně chápe, co si ráno zazpívat ve sprše, aby se den zdárně došlapal k noci. Den, v němž by se rád naučil vysvětlovat věci v klidu, znovu si lízl svých vlastních sedmnáctin, dal si pár penicilinů a kolem druhé ráno ztratil vědomí. Děti ze stanice ZOO už dnes můžou jen závidět.

30

ÚTULNÁ ZÓNA

Čemu věnovat bingwatchingovou noc, nad čím žasnout a jak nenechat Tamagočiho zemřít. Kulturní senoseč tentokrát provádíme v cozy estetice, domácí náladě a v botách opěvovaných kanadským hercem Sethem Rogenem. Mužem, jenž o sobotních ránech lehává se svou manželkou nahý v posteli před TV a kouří trávu. Ano, i kultura musí občas odpočívat.

36

**PARADOX
MLČENLIVÝCH
PRAVIDEL**

Superpřesný fotbalový videorozhodčí versus starosvětsky omylné oko lidských soudců? V žurnálním oddělení přemítáme o kouzlu a vražednosti pravidel z mnoha úhlů. Ještě že karaoke blues se zpívá pořád stejně. A finský režisér Aki Kaurismäki dobře ví, že je lepší vidět než mluvit. Nejen ve fotbale.

66

**MEZI HNĚVEM
A NOVOU LÁSKOU**

Takhle zpěvačka Annet X zaostře náladu nového alba *Koukej se mnou*. S DJ a skladatelem NobodyListenem totiž začátkem roku zdvihli závoru mezi zemí přátel a divočinou milenců. A společně stvořili sbírku tracků, v nichž Annet vyhrotila náladu oběma směry a Nobody je jako vždycky – v pohodě.

112

MLHA VE VLASECH

Jestli nechcete vyřešit trable s vlasovinou holicím strojkem – i na takové případy jsme připraveni. Vejděte do labyrintu šamponů, kondicionérů i cenných rad vykoupených utrpením a omyly. Včetně podzimních mlh do vlasů s vůní ztraceného ráje. Vstávají vám vlasy slastí? Tak to je správně.

42

NEJRYCHLEJŠÍ CESTA KE SVOBODĚ

Majitel tří motocyklů Ben Cristovao objevil jednostopou zkratku ke stavu, po němž v různých podobách toužíme všichni. V sedle se tam prostě prolnete hned – většinou. „Když člověk kličkuje na magistrále mezi auty, tak si o nějaký ten malér říká. Mám hodně vytrénovaný postřeh, ale oba víme, že postřeh někdy nestačí.“ Na louce poblíž pražské Povltavské ulice ve stínu pahorku Bílá skála Ben musel dávat pozor maximálně na pozdním nektarem omámené berušky, takže stačilo řídit jednou rukou a oči za temnými skly držet na stopkách. Protože svoboda je tu nakonec pro všechny.

