

40

**CO ROZHODÍ ŽONGLÉRA
DEMPSEYHO?**

Herec, automobilový závodník, někdejší mistr žonglování a jevištěm vytrénovaný dyslektik. V životopisném filmu Michaela Manna o „Il Commendatore“ Enzu Ferrarim hraje Piera Taruffiho, jednoho z mála špičkových jezdců, kteří nejsmrtejnější období motorsportu přežili. I Patrick Dempsey si zjevně vypěstoval jistou odolnost – v osmapadesáti je nejvíc sexy mužem planety a zdá se, že ve vzduchu dokázal vždycky udržet víc životních kuželek najednou. Ta hlavní je ale nejrychlejší se všech: „Závodění prostě dělat musím. Pomáhá mi zůstat klidným i v těch nejvypjatějších momentech, což je dovednost, která je pro život nesmírně důležitá.“ Protože v panice neudržíte ve vzduchu nic.

Vrcholný důkaz absolutního propojení všeho: Daria Werbowy, kanadsko-ukrajinská a v Polsku narozená modelka pózuje s náramkem od Gucci v bazénu hotelu Chateau Marmont v Los Angeles inspirovaného francouzským Chateau d'Amboise. A teď se na tu fotku dívají české oči. Ze sítě není úniku.

54

**ČAS DRIBLUJÍCÍCH
KOUZELNÍKŮ**

Praha dostala uprostřed zimy sladkou basketovou pralinku. Virtuózní kousky s míčem, přihrávky za sfér cirkusových čísel, výskoky i koše na hranici uvěřitelnosti. Vypadá to málem jako filmový trik, ale ne, jsou to Harlem Globetrotters. Pražskou basketovou halu Královka během svého nikdy nekončícího turné rozstřelila exhibice týmu kouzelníků. Střely naslepo, roztočený míč rotující kolem těla, dribling na mračno způsobů, to všechno naaranžované do zápasu, jaké v NBA nevidíte. Protože tady nešlo o výsledek, ale o zážitek publika, zvědavého, co všechno se na palubovce může stát. A tenhle tým už od roku 1928 naznačuje, že v basketu je možné (skoro) všechno.

64

JÁ, VĚČNÝ ŠOFÉR

Je mi už dost přes století, ale pořád mě to baví. Od dob prvního Rolls-Royce, kdy mi v šoférské akademii R-R dali osvědčení, že jsem aspoň něco pochopil. Během let jsem se naučil o své pasažéry i vůz pečovat v tradičním i novodobém stylu. Víím, jak zastavit tak, aby se hladina šampaňského ve sklence nerozvlnila, víím, jak správně otevřít dveře, jak kolem auta udržet bezpečný prostor a jak svým hostům ukázat, že zadní dveře Rolls-Royce vedou do světa, v němž se musí líbit všem. A já jsem šofér, strážce toho magického portálu a... No tak takhle to vypadá, když na sklonku roku 2023 absolvujete Rolls-Royce Chauffeur Academy. Z řidiče převibrujete do šoféra. Je to vážně obrovská změna, uvidíte.

PROLOMIT DUNY

Martin Macík to dokázal. Po dětství v roli otcova pasažéra, letech na sedadle navigátora, pak pilota a nakonec vítěze. Tentokrát na Dakaru všechno vyšlo, nic se nerozbilo a po smolných jízdách se dostavila ta královská. Jenže tím Dakar nikdy nekončí, pokud v téhle soutěži něco jako odpočinek vůbec existuje. „Jasně, vítězství, euforie, ale psychicky si chcete orazit. A najednou se vrátíte do běžného života a všichni po vás něco chtějí, řešíte zase běžné každodenní fuckupy.“ Tenhle pohled za kulisy závodů, kaváren a do vztahů uvnitř rodinné firmy se čte stejně rychle, jako se jede dobrodružná dakarská etapa. Vstupte do víru v hlavě závodníka, marketéra, příležitostného kavárníka a Dakarem posedlého muže, jenž nakonec – prolomil duny.

Žena a její stroj. I v tomhle případě je to sice klišé, ale taky pravda. Díváte se na herečku Sydney Sweeney známou jako Casey Howard ze seriálu *Euforie*. A ta bleděmodrá nádhra v pozadí je její vlastní Ford Mustang z roku 1965. Sydney vyrůstala v rodině automechaniků, klouzala se na skvrnách od oleje, čichala benzin a pořídít si příští rok šedesátileté auto tak nejspíš dávalo smysl. Sydney svůj Ford navíc něžně oslovuje Brittney podle původního názvu barvy Brittany Blue. A rovněž na sobě nemá koktejlky, ale pracovní komplet od Dickies, což naznačuje, že by možná uměla i rozhodit převodovku a znovu ji poskládat dohromady. Zkoušet to ale nejspíš nebude. Stačí, že se první várka těchto Dickies vyprodala za 36 hodin a nadupaná Brittney je zase o něco slavnější. Další výdobytky lidské fantazie najdete tradičně v kulturní rubrice.



Čajokávová laboratoř

„Coffee, or tea?“ ptávaly se kdysi letušky i na letech za slušné ceny. Posunovaly uličkou vozík blahobytu a rozdávaly, na co jste si ukázali. Nízkonákladovky je pak proměnily v nosičky baget kombinované s platebními terminály, ale tahle otázka zůstala viset mezi mraky zapomenuté letecké péče. A právě odtud ji sestřelili konstruktéři téhle ranní nápojové laboratoře. Designově povedená interiérová varna si říká Barisieur Tea & Coffee Alarm Clock, chlubí se ušlechtilým designem (dřevo a sklo), dvouvrstevným nerezovým filtrem a dokonce vestavěnou miniledničkou. Mléko tak udrží z dostřelu keřirovatění opravdu dlouho, takže se nemusíte bát, že si místo ušlechtilého drinku vyrobíte projímavý koktejl. Software uvnitř přístroje si pamatuje teplotu 94 °C, což by mělo znamenat optimální vývar čaje i kávy. O ranních kávách a čajích se sice v lékařských kruzích říká ledasco, ale budík si koneckonců můžete nařídít na kdykoli. Jen tu svůdnou otázku krásných letušek (identifikovaných s krásnými letuškami) si budete muset položit sami.



Esquire citát N° 044

„My tam nepřijeli vyprávět lidem o tom, jak jsme si sáhli na dno. My tam přijeli vyhrát.“

Vítěz letošního Dakaru v kategorii kamionů Martin Macík o nudných příbězích profesionálů.
(66 otázek, str. 82)



ROBBIEHO SOCK FUCK

Co by člověk neudělal pro svou manželku, aspoň většinou. Jestli jste to nepoznali, tak tenhle rozverný pán s plameňákem je Robbie Williams a jde hlavně o to, co má na nohou. Ponožky s názvy jako Fuck Boy nebo Fucking Fantastic totiž pocházejí z firmy AYDA Activewear jeho ženy Aydy Field Williams, známé třeba ze soap opery *Tak jde čas*. Další veselé i zadumanější kousky čekají v rubrice Fashion News.

16

16

94

20

24

98

JARNÍ KARNEVALY

Kabát pro Jasona Stathama, Delonův prsten a kamufláž do městské i skutečné džungle. V dnešním světě se aspoň na chvíli můžete stát kýmkoli. Dokonce i majitelem těch nejžlutějších nohou pod sluncem a splněného snu o hokejové brance na dostřel od Venice Beach. Stačí použít správný karnevalový úbor a zavřít oči. Vaše převleky i jaro čekají.

POSLEDNÍ ZHASNE

Kde přežít světovou katastrofu? Ve vesmíru? V posledním otevřeném baru? Skutečně přesvědčení prepeři si už do hlíny svých pozemků nechali zabetonovat bunkry. A houfy dalších je následují. Protože doba je nejistější než dřív a podzemní rezidence s bazénem zní v případě jaderné apokalypsy lákavěji než autobusová zastávka s přístřeškem. Aspoň na chvíli.

VYMAZLENÝ SLABOPROUDAŘ

Stylista Filip Vaněk kromě šatníků rozumí i pohybu elektronů. Vystudoval průmyslovku, a než začal vylepšovat módní vkus českého showbyznysu, učil na střední škole tělocvik a zeměpis. A kus pedagogické duše se mu v roli nemilosrdného recenzenta obozů veřejně vystupujících figur rozhodně hodí. Takže k tabuli půjde...

POLITICKÝ VÝVAR

Čínští uprchlíci, americká okupace Japonska, jakuza, bitva mezi rýží a pšenicí i mongolská jezera. Až si příště dáte ramen, vězte, že nesrkáte jen tak nějakou nudlovou polévku, ale dokonale provařené dějiny 20. století. Od roku 1958 má svět sice instantní nudle a kdokoli může ledasco klohnit doma, ale vážně – když už ramen, tak od mistrů gastrodějepisu. Mlaskání dovoleno.

NEUROKOSMOS

Vypnout pleť, zvednout víčka, vygumovat pupíky a zapojit AI do vývoje nových kosmetických zbraní. To už všechno víceméně funguje. V poslední době si ale i v kosmetickém průmyslu uvědomují, že příčina není v mase, ale v mysli. Takže neurokosmetika, psychodermatologie a vědeckými daty podpořené řešení estetických trablů přímo u kořene. Protože každá vráska nakonec začíná v hlavě.