

40

## KONCENTROVANÉ NÁVALY ČINNOSTI

Pokud jste mileniál, je vám to nejspíš jasné, jestli ne, Nikos vám to vysvětlí. „Mám čím dál tím větší pocit, že mileniálové prostě přestávají vzhlížet k někomu nebo k něčemu jinému a začínají vzhlížet sami k sobě – a to mi přijde úplně super,“ tvrdí Nikolaos „Nikos“ Mach. Moderátor, influencer a sportovní bavič, jemuž nestačilo uběhnout maraton v crocsech, ale chystá se něco podobného zvládnout i se švihadlem. Jeho pracovní metoda navíc umožňuje fantastickou rozprostraněnost: „Moc neplánuju, proto také nemůžu říct, co chystám, protože mě to ještě nenapadlo. Funguju spíš tak, že až mě to napadne, tak budu vědět, že to je ono, a když to bude ono, tak to pak budu nějakou dobu dělat.“ Není snad tohle jedna z definic svobody?

52

## SILIKONOVÉ STÉNÁNÍ V ÚDOLÍ TÍSNĚ

Byla fakt krásná, možná až moc. Jmenovala se Hilly. Nejdřív působila trochu chladně, ale teplomety její pokožku dokonale rozežřály. Kdybych chtěl, můžu si ji odvést (nebo odvézt) domů a pokusit se o dlouhodobý vztah. Někteří to tak dělají. S jednou, pěti i dvaceti sex dolls zároveň. Všechny nejsou jen z poněkud tužšího silikonu, na materiálech se pořád pracuje. Jsou měkké, hebké, prozatím nehybné a němé, ale to se časem změní. Ostatně, některé hlavy už zvládnou jednoduchou konverzaci a tělo... Od živé ženy se liší, ale ne zas tak moc. Naughty Harbor. Ráj technosexuálů a předvoj budoucí erotiky. A možná i světa, v němž bude na složení těla záležet jinak než dnes. Pokud ovšem bez následků projdeme tísnivým údolím nedokonalých podobností. Vítejte v budoucnosti, milí čtenáři. A odložte si.

64

## MASKULINNÍ UPGRADE

Jak být lepším mužem je už neuvěřitelně otřísaná otázka. Neustále nad ní filozofuji především různé nátlakové skupiny jiného pohlaví za použití manter typu toxická maskulinita s tak vlezlým nevkusem, že... jsme se prostě rozhodli vyložit na stůl pár docela nenáročných stezek, po nichž se tímhle nesnadným sebeobjevným směrem vydat. Třeba uvařit si polívku, jít do lesa poslouchat a pozorovat fógly, udržovat se v kondici, trochu si doma uklidit, vyrazit do sauny nebo jet oslavit kamarádovy narozeniny. Jasně, na první pohled jsou to všechno banality, žádná raketová věda, ezoterické rituály ani zázračné potravinové doplňky namleté z kamenů v peruánských Andách. Prostě normální věci. Což je nakonec dobrá cesta, jak naplnit svůj potenciál mužnosti. Zůstat v době hysterických výkřiků ze všech stran – víceméně normální.

Stačí pustit motor, had se nahřeje, rozproudí krev a začne podávat výkony. V každém případě má tahle dvojí dravost skrytá za eleganci svůj styl – zatímco Nikos někde v neviditelném zákulisí pomrskává švihadlem a čeká na svou chvíli...



## ZAMILOVAT SE DO SEBE

Tatérka Ivana Beláková to z malé slovenské vesnice dotáhla až na kůže světových celebrit. Cítí se jako umělkyně a má k tomu celkem závažný důvod: její výtvarno na lidských tělech světoví kritici uznali za „dočasné výtvarné umění“, což zní lichotivě stejně jako výhrůžně. Pro Ivanu tenhle punc znamená velkou satisfakci: „Bylo to potvrzení mého závazku k tetování jako legitimní umělecké formě a svědectví o síle vytrvalosti a vášně. Nikdy jsem neočekávala uznání od umělecké komunity, prostě jsem dělala, co mám ráda. A když děláte, co milujete, vesmír se o vás postará.“ Což naznačuje další rozměr duševní výbavy Ivany Belákové: energie, ezoterický arzenál a láska v mnoha podobách. Koneckonců, její partnerka v sobě nese tradici mexických šamanů. A její klienti? Hádejte, co by vytetovala Donaldu Trumpovi.



30

**Porno, prachy a Rocco Siffredi.** „Italský hřebec“ narozený jako Rocco Antonio Tano je vedle už čtvrtým rokem bručícího a nejspíš dementního Rona Jeremyho patrně nejznámější mužskou pornohvězdou. A jako režisér i herec finančně nejúspěšnějším mužem v branži. V květnu mu bude 60 a má plné kapsy cen, pronikl do mainstreamu a působí jako popkulturní osobnost přesahující svět voyerského sexu. Takže je čas prozkoumat jeho život do větší hloubky než Roccových pověstných 23 centimetrů. Na Netflixu by se to mohlo podařit v seriálu *Supersex*, i když klasický životopis nečekejte. Bude to o studu, dynamitu mezi nohama, sourozeneckých dramatech, ale na sex taky dojde, jak jinak. Odmyslete ze světa libido a získáte chladné peklo. Takže ho odmýšlet nebudeme, a naopak si ho z co největší blízkosti prohlédneme. Další žhavo v rubrice Kultura.



## Esquire citát N° 045

„Ježíš, ten je strašidelnej.“

### Art directorka Esquiru

Kateřina Olexová tváří  
v tvář silikonovému  
Josephovi vždy  
připravenému k akci.  
(*Silicon Love*, str. 52)

## Zelený dráp

Na lidském těle prakticky nenajdete plochu, která by se nedala ozdobit. Proměnit, protáhnout ohněm fantazie a použít jako projekční plátno představ nebo prostě víc naleštit. A nehty patří k těm tradičním. Barevné špičky prstů vypadají dobře, nebolí to, a když něco kiksne, stačí ředidlo a máte další nekonečno pokusů. A kdybyste hledali zřídlo barev, byla by tu jistá nová úroda. Hudebník, filantrop, módní návrhář a vůbec showbiznysová ikona Pharrell Williams a jeho značka Humanrace se propojili s firmou Golf le Fleur – a výsledek vidíte. Limitovaná edice laků na nehty v zelené, pro Humanrace typické barvě. Mohl by potěšit fanoušky svatého Patrika (irsky Naomh Pádraig), ekology a zeleně myslící osoby všech ras a vyznání a možná i české zemědělce, jejichž nalakované nehtíky by se na volantech traktorů při příští návštěvě hlavního města mohly stát ještě větším hitem než hnůj vysypaný na kolejích. Zelené prsty by v dnešní nepřehledné době mohly spoustu lidí rozradostnit, ale určitě by se našly i citlivější povahy, jež by tenhle „green polish“ pobouřil. Opravdu, nebudeme věci lakovat na růžovo – je to tak. A taky je to fuk.





**JORDYHO KŘÍDLA**

Tenhle velkolepý háv určený pro Velkou Čínu pochází z kolekce Jordan Wings, což je, kdybyste to nevěděli, kapsulový derivát značky Jordan Brand. Rozmáchlé křivky inspirované basketbalovými motivy spojuje jednoduchost, elegance a italská kvalita zpracování – o prvotřídnosti materiálů ani nemluvě. Pro další inspiraci na jarní prokrvování módních hřebíků všeho druhu zajděte do rubriky Fashion News.



16

**ROZPUKY**

Chlupaté mikiny, mohutné kanady a strach z boha alias Fear of God. Plus větší igelitový pytlík z Balenciagy v ceně ojetého auta. Zimní přemítání tvůrčích myslí natlakovalo pupeny módy a umělecká míza se chystá vybuchnout ve všezaplavující explozi. Jaro se prostě nadechlo a začíná šilet. Přidejme se, není úniku.

18

**PRACOVNĚ  
KREATIVNÍ CHAOS**

Designér Václav Mlynář. A taky učitel, ředitel a úspěšný krotitel chaotických period všeho druhu. Možná i pěvec budoucnosti. I tak horečnatá mysl si ale našla místo, kde nachází klid: „Při uklízení a organizování mé prototypové dílny.“ A pak se prototypy změni v typy a jede to znovu.

22

**PRAVĚK PIZZ**

Slavná italská koleša delikates mají pocházet z Neapole 18. století, ale rodokmen slaných koláčů všeho druhu vede přes starověký Řím, Řecko a Egypt do ještě starších archeologických vrstev. Až do doby kamenné, kdy už se tušilo, jak z mouky uplácat budoucí margheritu a zatím hodit nahoru kousek mamuta. Takže přejeme dobrou chuť a ostré a vyvážené oštěpy.

96

**VOŇAVÝ SVĚT**

Parfémy jsou prostě základ. Bez jejich všeobecné přítomnosti si mezilidskou interakci nelze představit – a to se netýká jen té nejosobnější v podobě sexu. A když se náhodou stane, že narazíte na jedince, který se ráno nevysprchuje vodou a pak hned vůní, zatraceně nadlouho si ho zapamatujete. Takže znovu, i pro něj: K obleku, k džínám, pro náročné a na rande. Rozprašme to všichni.

106

**KETYHO NÁJEZDY**

„Brát ketamin je jako dostat do hlavy obrovskou lopatou štěstí. Ale kocovina byla drsná a tu lopatu převážila.“ Vyjádřil se svého času jeden z amerických Přátel Matthew Perry, dej mu pánbůh věčnou slávu, což se asi stane. Pokud ale chcete z letitého anestetického prášku získat maximum, chce to experta. Což asi nebude ani rapper Playboi Carti, i když ketaminové beaty umí nastřelit prvotřídní.