

**Britský model Ricki Hall** teď sice předstírá, že spí, ale když je vzhůru, šlehají mentální, emocionální – i skutečné plameny. Na Instagramu skláře Martina Janeckého @martinjanecky najdete vzácný snímek, kdy mu Ricki připaluje cigáro autogenem. Prostě povaha i chování plamenometu.

38

## NEÚNAVNÝ POZOROVATEL

Život brankáře Petra Čecha připomíná jízdu dokonale ovladatelným autem se skvělým výhledem z oken. Kdysi se rozhodl, že nebude vyšilovat, tak to prostě nedělá, až tak je to prosté. „Vždycky jsem se díval na lidi okolo sebe a říkal si: tenhle dělá tohle dobře a tenhle tohle dobře. A snažil jsem si od nich brát to, čím mi imponovali.“ Přechod z fotbalové brány do hokejové klece jen dokládá jeho schopnost pozorovat, učit se, uplatňovat v praxi a u ničeho z toho nepanikařit. Velmi talentovaný sólista? Tak nějak: „Být brankářem je individuální sport zakomponovaný do týmového. A to sedí k mému charakteru.“ Stejně jako zvládání bolesti a odpor k prohře v čemkoli. Tohohle chlápka prostě nezastaví tráva ani led.

50

## URNY Z LEGA A DĚLOVÉ VÝSTŘELY

Teď se to možná nezdá, ale všichni umřeme. Je to nevyhnutelné, i když bezděčné reklamy na nesmrtelnost ve stylu „dokážete všechno, co chcete“ se snaží staré dobré smrti do její práce hodit vidle. Thanatos nakonec vyhraje nad Erótem, ale odsouzení k úplné bezmoci taky nejste. Jako pozůstalí se můžete aspoň velkolepě rozloučit. A běžci cílových rovinek mají šanci vybrat si způsob, jak by se to mělo stát. V téhle morbidně fascinující krajině najdete urny z lega, loďky se vzkazy na druhý břeh i partu kytaristů, kteří člena kapely vyprovodí k poslednímu výdechu na tónech svých strun. Takže jestli vás děsí depresivní nálada krematorií, možná by stálo za to zamyslet se nad službami Pohřebních průvodců. Pozorných spolucestujících údolím smrti s přibližnou mapou a spoustou nápadů. Otec gonzo žurnalistiky Hunter S. Thompson si přál, aby jeho popel vystřelili z děla. A tak se stalo, protože pohřeb má být spíš slavnost než festival skleslosti. A jestli čtete tyhle řádky, je jasné, že na přípravu máte ještě času dost.

60

## NOVÝ POKUS O VZKŘÍŠENÍ PETA DOHERTYHO

Syn vojáka. Univerzitní zběh. Prodavač popcornu. A hlavně básník, rocker, někdejší frontman The Libertines a muž, který po letech dokázal uniknout z heroinového pekla. Jak se mu to povedlo? Těžko říct, ale možná to nějak souvisí se ženou jménem Katia deVidas. Obchodnicí s filmovými právy a Dohertyho životní partnerkou, která o něm natočila dokument *Peter Doherty: Stranger in My Own Skin*. „Vždycky byl strašný rozdíl mezi tím, co se psalo a jaký byl Pete doopravdy. Byla jsem na to obzvláště citlivá, protože mám taky v rodině závisláky.“ A co na to hlavní hrdina výstředního životního příběhu plného úzkosti a bezmyšlenkovitého běhání v dešti? „Jedna z věcí, které jsou na tvorbě obtížné, ale zároveň mě baví, je tvořit navzdory okolnostem. Navzdory své závislosti a navzdory tomu, že jsem čistej.“ A fanoušci jehel všeho druhu mohou říct amen.

A man with extensive tattoos is lying on a brown leather sofa. He is wearing sunglasses and has a mustache. His tattoos cover his arms, chest, and neck. The background is a wooden wall. The number 68 is printed in white on the sofa.

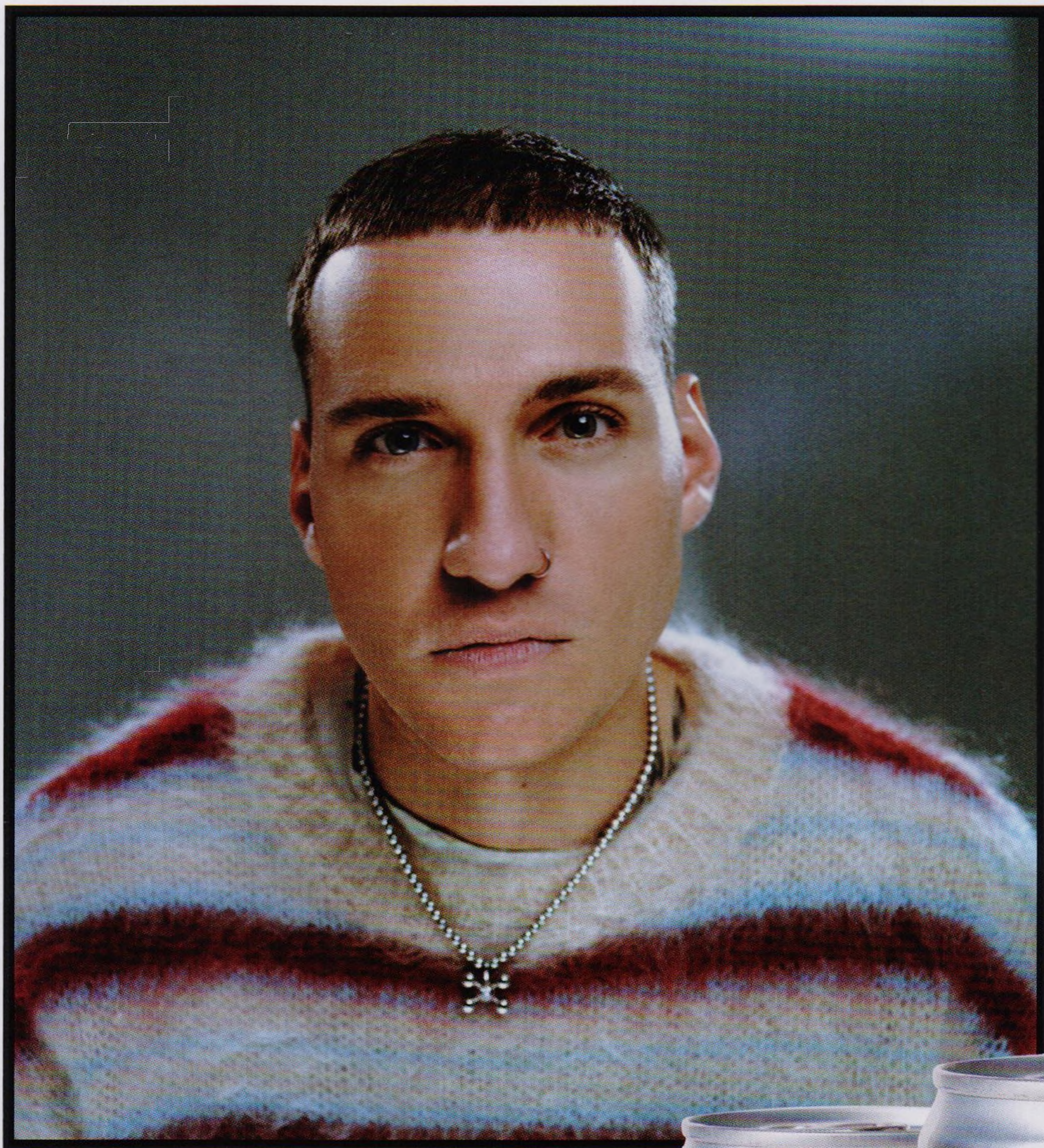
68

### ...NA CELÉM SVĚTĚ

Nejkrásnější. A nejúspěšnější nejspíš i v pár dalších disciplínách, protože jen tvář a figura. A Krystyna Pyszková z Třince to prostě vyhrála. „Absolvovaly jsme hned několik výzev, kde jsme měly možnost předvést naše projekty, komunikační schopnosti, talent, národní tance, sport a další. Mimo to jsme měly možnost poznat Indii. A spoustu času zabraly nácviky choreografie.“ Tak takhle nějak běží měsíc, kdy spíte pár hodin denně a snažíte se otestovat, jestli opravdu patříte do „velkého světa“. Studentka práv, zařikávačka koní a teď tedy nejkrásnější žena světa a pravděpodobně i pár dalších planet dokázala, že na to má. Zvítězila navzdory nemoci a horečkám, což se jí v kariéře bude rozhodně hodit. „Důležité je, aby s modelkou byla snadná práce, být zodpovědný a takzvaný easy going,“ uvažuje nad podmínkami úspěchu v modelingu a její ranvej slibuje super start. Mrkněte se. Tam nahoru.

30

**Hudba ze všech stran.** „Letos se mi sešla taková vtipná souhra čísel. Na začátku roku jsem oslavil třicáté narozeniny a zároveň jsem doma našel plakát, že je to patnáct let od mého prvního živého hraní, takže jsem se rozhodl to oslavit a udělat nějakou větší show v Praze.“ DJ a producent Nobody tenhle numerologicky náročný rok dokázal uctít nejen tímhle koncertem, ale i premiérovým zářezem na Apple Music. Únorové vystoupení na Výstavišti totiž dostalo podobu prostorového zvuku s využitím technologie Dolby Atmos. „Na místě jsme měli rozvěšeno 12 mikrofonů, které snímaly celý prostor. Díky tomu, že si člověk může pustit set v Dolby Atmos, získá oproti klasickému stereu pocit, jako by jej zvuk obklopoval ze všech stran a byl přímo na místě koncertu,“ dodal Nobody. Jestli vám to zní jako hudební cestování v čase plus absolutní zážitek – je to tak. Další zázraky v rubrice Kultura.



## Esquire citát N° 046

„Nedokážu rozlišit smrt  
od slávy.“

**Rocker Peter Doherty**  
uvažuje o nástrahách  
své hudební i drogové  
kariéry.  
(Navzdory tomu, že  
jsem čistej, str. 60)

## Velmi akční klid

Vlastně to ani není závislost. Občas člověk jenom potřebuje povzbudit. Ujistit se, že to všechno dělá tak nějak dobře. Že má víc síly, než by se mohlo zdát. Víc soustředění. Vytrvalosti. A když zrovna nemáte nablízku přátelsky a motivačně laděnou lidskou bytost, je tu Can. Sympatická plechovka ochotná při otevírání konejšivě syknout a pokusit se vám zlepšit náladu. Oficiálně je to víceúčelový kofeinový drink s přidanými vitaminy (B6, B12, D) a esenciálními aminokyselinami (BCAA). Nenásilně sladkou chuť mu dodává mango a sukralóza – sladidlo vhodné i pro diabetiky. Což z Canu dělá celkem univerzální nápoj. Můžete ho použít ve chvílích mozkové aktivity nad klávesnicí, loknout si před cvičením a srknout si znovu po cestě ze sprchy a nechat aminokyseliny popravit vyčerpané svaly. Rozhodujícím činitelem v pozadí Canu je navíc brněnský guru běhu a cyklistiky Michael Pozdenkov, takže si můžete být dost jistí, že doběhnete a dojedete dál, než si myslíte. A možná u toho i něco chytrého vymyslíte.



## ODVĚTRANĚ NA OLYMP!

Svět i Paříž se připravují na nejdůležitější sportovní slavnost roku a s nimi i sportovní značky. Protože na olympijských ohozech opravdu záleží. A pokud máme věřit americké překážkářce Anně Cockrell, odvážně vykrojený dres od Nike jí umožnil „volný pohyb bez rozptylování“. Pochybovači se ale vždycky najdou a v jistých kruzích panují obavy, že Američanům při běhu vypadnou genitálie. Sprinterka Sha'Carri Richardson (na fotce) se zatím tváří optimisticky, ale co její mužští kolegové? Další kousky nejen pro volnost pohybu najdete v rubrice Fashion news a zbytek se ukáže (nebo neukáže) v Paříži.

14

## ČASOVÁ OTOČKA

Kdyby filmový hrdina Benjamin Button narozený jako stařec dostal na svou cestu k mládí (a smrti) nové a poněkud výstřední hodinky od Cartiera, měl by v tom jasno. Jdou totiž pozpátku, takže pokud chcete stárnout normálně, budete se odezírání času muset naučit. Což možná vedlo i k nápadu návrháře Colma Dillaneho vybrat si jako tvář své jarní kolekce herce, malíře a Cindýina manžela Rona Crawforda, ročník 1945. Takže monsieur Cartier, začínáme...

16

808

Pusťte muzikantovi Benjaminu Balzarovi aka ATM Bennymu tenhle osmdesátkový beat a zaručeně se mu rozbuší srdce. Potomek jazzového kontrabasisty Roberta Balzara se ve svém debutovém albu vypořádal se „ztrátou otcovského vzoru“, míří k albu s názvem Pressure a večer touží po Skinny Bitch. Ten člověk má prostě vkus, to se pozná.

20

## ANATOMIE NADÍVÁNÍ

Opravdu: ne všechny bytosti jakéhokoli pohlaví vyhlížejí po odložení svršku tak, jak jejich protějšky doufaly. Kachny v staročeském stylu by takové trable mít neměly – samozřejmě, pokud se dostanou do správných a tisíciletými dějinami nadívání poučených rukou. Být uvnitř stejně hodnotnou a šťavnatou bytostí jako na povrchu patří k virtuozitám života i pekáče a my jsme našli místo, kde se daří oboje. Za 199Kč.

30

## SPONGEBOB VS. BASQUIAT

Herní konzole s rozzářeným hrdinou Údolí bikin, výpravná kniha o Basquiatovi nebo filmové úvahy nad vinou či nevinou Michaela Jacksona? Třeba nad futuristickým šálkem naplněným saké a s designovým reprákem kolem krku? Na kulturních stacích je skvělé, že pamatují na každého občana světa, ať už si o místě svého pobytu myslí cokoli.

90

## LÍNÉ LÉTO

Budme projednou upřímní. Všichni si chceme do plavek pořídit pár kilo svalů navíc, ale pokud si nevytvoříte závislost na překonávání lenosti, nudě a zatuchlém vzduchu v šatnách, návštěvy posiloven nejsou žádný rokenrol. Zato na klinikách estetické medicíny to voní docela dobře a svaly vám tam narostou mnohem dřív. Jen to prostě nebude zadarmo, ale to fitka taky ne. Takže, jako vždycky, je to na vás.

