

OBSAH

New Poems (2023) 9

Za novoročního rána počítám, jaké síly mi ještě zbývají 11 Z plechu 12 Seznam nákladu 13 Slunovrat 15 Dnes, když jsem nemohla nic dělat 16 Dvě petrolejové lucerny 18 Pět oblázků 19 *Tady & teď* 19 *Slova ustala* 19 *Mé selhání* 19 *Chryzantéma* 19 *Oděv* 20 Chtěla jsem být svěží, zelená. 21 Mechy 22 Ráda bych 24 Otevírám okno. 26

Ledger (2020) 27

Nenechme je říkat 29 Miska 30 Chtěla jsem se nechat překvapit 31 Den, který začal pohledem na Mezinárodní vesmírnou stanici a úplněk nad Mexickým zálivem a všemi jeho neviditelnými rybami 33 Jako bych slyšela přesouvání těžkého nábytku v patře nad námi 34 Kbelík zapomíná svou vodu 35 Uložíš se ke spánku v jednom pokoji a probudíš se v jiném 36 Pár otázek 37 Homs 39 Vdechuje vůni 40 Cvičení 41 Kataklyzma 42 Nátěr 43 Rada sobě 44 Šnečku 45 Brokát 46 Můj hlad 47 Mé mlčení 48 Balík papíru 49 Muďoul 50 Jako ostatní 51 Sníh 52 Pátého dne 53 Horovitá 55 Můj dluh 56

The Beauty (2015) 59

Moje kostra 61 Mé proteiny 63 Komár 65 Můj druh 66 Moje paměť 67 Mé počasí 68 Můj sendvič 69 Bavlněný osud 70 Elektronické hodiny 71 Mnohostřechá budova v měsíčním svitu 72 Kamkoli se podíváš 73 Dvanáct oblázků 74 *Ruka má jednu moc* 74 *Dáma, tygr* 74 *Trifokální* 74 *Vím, myslíš si, že jsem zapomněla* 74 *Zátiší* 75 *Muž, kterému jsem kdysi položila otázku, zemřel; jeho syn posílá dopis.* 75 *Lidské míry* 75 *Imigrace & hlad* 75 *Pokoření: rozbor* 76 *Patnáct let* 76 *Na jednom stole otevřená mapa, na druhém průvodce* 76 *Tvoření & pomíjení* 76 Chtěla jsem toho jen trochu 77 Práce & lásky 78

Come, Thief (2011) 81

Rozhodnutí 83 Ocet a olej 84 Jazyk říká osamělost 85 Slib 86 Ovce 87 Všechno má dva konce 88 Zeleně pruhované melouny 89 Čína 90 Sentence 91 Patnáct oblázků 93 *Jako měsíční záře spatřená ve studni* 93 *Hlad* 93 *Hora a myš* 93 *Stejná slova* 93 *Známé schody* 94 *Liják jasně září v opomenuté lžici listu* 94 *Sklo* 94 *Nátěr* 95 *Historie* 95 *Poslední rozloučení* 95 *Zakalená váza* 96 *Dokonalost ztráty* 96 *Noc a den* 96 *Požár v Sonomě* 97 *Otevírání rukou mezi tady a tady* 97 Všechny ty těžké hodiny a minuty 98 Vejce nedopatřením zmrzlo. Myslela jsem na svůj život 99 Záhada malých rozměrů 100 Den je rozlehlý 101 Až se tvůj život ohlédne zpátky 102 Ohebný jelen 104

After (2006) 105

Naděje: rozbor 107 Úsudku: rozbor 108 Oblak mlhy 110 Hora 111 Pes a medvěd 112 Muž prochází svým životem 113 Přejde den 114 Představuji si samu sebe v čase 115 Touha žít stále více nepozorována, nepozorujíc 116 Názoru: rozbor 117 Příslib 119 Mnich stál u trakaře 120 Sedmnáct oblázků 121 *Podle Degase* 121 *Extáze: Československo, 1933* 121 *Stížnost* 121 *Postava a život* 122 *Javor* 122 *Příběh* 122 *Maják* 122 *Citron* 123 *Evoluce & sklo* 123 *Užití nástrojů u zvířat* 123 *Globální oteplování* 123 *Nesmrtelný* 124 *Nespavost, naslouchání* 124 *Proč přišel Bódhidharma do Motelu 6* 124 *Téměř prázdná třída* 125 *Sentence* 125 *Věnováno kýchání* 125 *Proti jistotě* 126 *Jedno zrnko písku mezi ostatními v zimním větru* 127 *Možnost: rozbor* 128 *Špatný rok* 129 *Žádej hodně, pobízel hlas* 130 *Věnováno šterku: rozbor* 131 *Každé ráno vyjde můj soused ven* 132 *Mrtví nechtějí, abychom umírali* 133 *Bylo to takhle: byla jsi šťastná* 134

Given Sugar, Given Salt (2001) 135

Vyslanec 137 Matematika 138 Jablko 140 Zvyk 141 Rébus 143 Probouzím se ráno beze snů po dlouhém spánku 144 Vůně cedru 145 Štěstí je těžší 146 „Forma života na uhlíkové bázi“ 147 Mušelín 148 Autoportrét ve vypůjčené chatě 150 Báseň s dvojným zakončením 151 Okamžik 152 Jeden život trávíme, druhý tráví nás 153 Srpnový den 154 Identita 155 Rychlost a dokonalost 156 Optimismus 157 Pětinohá židle 158 Strom 159 Metempsychóza 160

The Lives of the Hearth (1997) 161

Odbíjení srdce zná jen jedno 163 Tajnůstkářské srdce 164 Nové ticho 165 Srdce mezek 166 Srdce sůl 167 Na pláži 169 Stojící jelen 170 Da Capo 172 Naděje a láska 173 Pozdní modlitba 174 Měním vše 175 Nechávám přijít, co přichází 176 Básnička 177 Každé štěstí v kruhu lvů 178 Třikrát se můj život otevřel 179

The October Palace (1994) 181

„Viditelnost je jakási pozornost“ 183 Podlaha 185 Zralost 186 Na váhách 187 Úplné setkání se světlem 188 Bohové nejsou velcí 189 Srdce jako origami 190

Of Gravity & Angels (1998) 191

Slyšet hroutící se svět 193 Rozhovor 194 Pro to, co nás poutá 195 Listopad, připomínám si Voltaira 196 Žena v červeném kabátě 197 Příběh 198

Alaya (1971–1982) 199

Vše, co nejsi ty 201

Zenová básnická zkušenost (doslov překladatele) 203