

**Hra o tenisku.** Adidas SL 72, bota, která změnila paradigma sportovní obuvi. A teď se tahle třípruhová legenda, poprvé představená na tragické olympiádě v Mnichově v roce 1972, vrací v pěti barevných provedeních. Abyste si je opravdu zapamatovali, v kampani je svou blyštivou přítomností ozvláštní supermodelka Bella Hadid, fotbalista Jules Koundé, kreativní polyhistor A\$AP Nast, hudebnice Melissa Bon a modelka Sabrina Lan. A když oni, tak proč ne vy?

48

## PODIVNÉ ÚKAZY NA KARLOVARSKU

Samozřejmě, ani s letošním filmovým festivalem jsme se neminuli. Takže ani vy. Ve speciální sekci tak uvidíte nezapomenutelné výjevy ze zákulisí: Hvězdy, menší hvězdy i celkem nenápadné bytosti v situacích, do nichž by se obvykle vůbec nedostaly. A pro fanoušky *Pána prstenů* a ženských příběhů z Divokého západu máme ještě lepší zprávu. Herec a režisér Viggo Mortensen, přemýšlivý hrdina z bojů se Sauronem a naposledy tvůrce westernu *Až na konec světa* (režie, jedna z hlavních rolí a hudba), se podělil o pár myšlenek, pocitů a jiných hnutí mysli. Tak třeba: „Lidi si myslí, že když jste ve filmu, který se utrhne, a máte z něj nějakou popularitu, tak si pak můžete dělat, co chcete. Může vám připadat, že Brad Pitt si může dělat, cokoli si zamane. Akorát, že vůbec.“ No tak to vidíte. Ani Brad.

120

## VÁBENÍ DOKUMENTÁRNÍ LŽI

Považujete se za celebrity? A už o vás natočili dokumentární film? A mohli bychom ho vidět? Přibližně tudy vedou myšlenkové proudy v pozadí životopisných snímků o dosud žijících hvězdách showbyznysu a sportu. Zatímco popkulturní svět na názorovou nezávislost v lecčems rezignoval, dokumentaristé si spolu s nízkými platy drželi i etickou prestiž. Což se změnilo, protože poptávka po „temných tajemstvích“ celebrit roste stejně jako inflace v Zimbabwe. Pokud jste v pokušení uvěřit všemu, co vám slavní lidé ze soukromí svých rezidencí přes kameru sdělují, stálo by za to zjistit, jak to bylo ve smlouvě. Má konečné slovo režisér? Celebrita? A kdo to vlastně platí? Než přijmete hru na upřímnost, propleťte se s námi neprůhledným zákulisím snímků aspirujících na odhalení skutečných tváří kdekoho. Protože masky, divadlo a peníze jsou věčné.

130

## TAM NAHOŘE

Je tam. Ráno, v poledne, večer. Ale nejvíc lidstvo vždycky zajímal v noci, když je nejlíp vidět. Básníky, spisovatele, astronomy, obchodníky, podvodníky, milence, vědce a vůbec všechny s funkční krční páteří. Měsíc. Lék proti stínům temnoty – jak kosmického soupevníka Země nazval římský filozof Plinius starší. A protože od doby prvního přistání člověka na Měsíci uplynulo pětapadesát let, hodí se 55krát zamyslet nad okolnostmi, vlastnostmi a perspektivami „měsíční“ existence. A taky si připomenout pár příběhů spojených se sexem, kosmonauty a šílenci honosícími se dickensovskou „lunatickou“ aurou. Schválně: Jestlipak víte, proč Neil Armstrong na konci své slavné měsíční procházky prohodil: „Hodně štěstí, pane Gorsky.“ Ne? Tak se prolistujte do naší měsíční sekce, zasněte se a večer se podívejte nahoru.

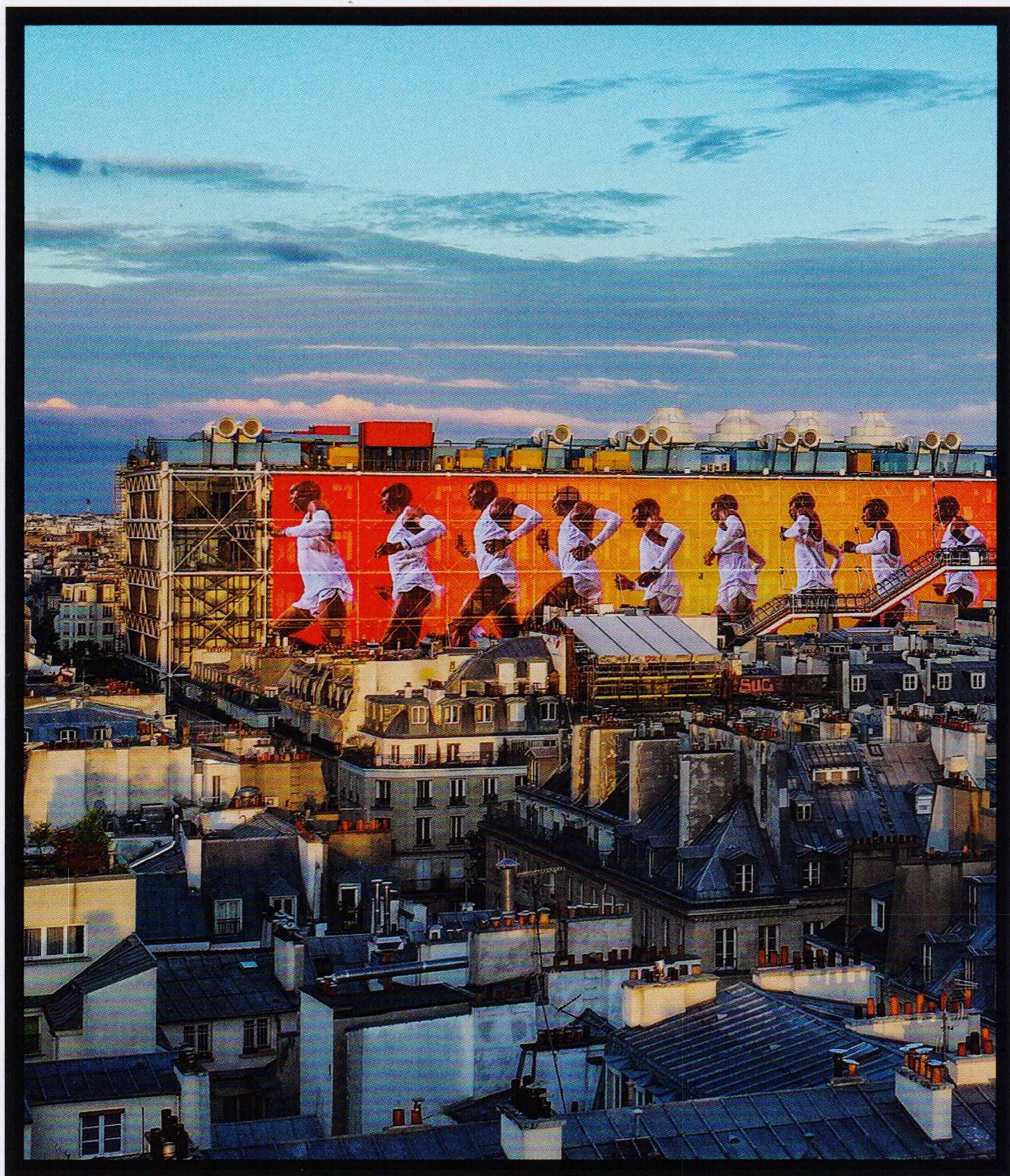
140

## UKRADENÝ FESTIVAL

Nejdéle trvajícím potlesk v historii karlovarského filmového festivalu. Megaúspěch. Událost roku. Snímek *Vlhy* o roli Českého rozhlasu během sovětské okupace v roce 1968 zaslouženě nasál maximální pozornost a režisér Jiří Mádl si může do své režisérské a scenáristické pažby udělat další, zatím možná nejhlubší zářez. Zaslouženě, protože za tímhle filmem je spousta překonaných překážek. Tolik, že... „Druhá krize byla někde v polovině, kdy jsem měl fakt velkou fyzickou krizi,“ svěřil se JM v odpovědi na pátou z tradičních 66 otázek. „Tam jsem si poradil tak, že jsem v hlavě naprosto odepsal svoje tělo a zbytek života. Prostě jsem si v hlavě řekl, že tam nejsou. Že nic jiného než ten film není. A pak už to nějak šlo.“ Tak vidíte, takhle nějak mizí autor za svým dílem: do zlaté mlhy.



**Běh Centrem Pompidou.** Kdy jindy než teď? A než v Paříži? Společnost Nike zahájila 24. července v Centre Pompidou výstavu *Umění vítězství* (Art of Victory), oslavující inovace tenisek Nike Air na místě, které před téměř 40 lety inspirovalo radikální design modelu Air Max 1. Současně s výstavou se fasáda architektonického symbolu moderní Paříže proměnila v plátno ozářené příběhy sportu. „Poselství tohoto partnerství pro mě znamená, že když máte dobrý nápad, jděte do toho a buďte odvážní,“ zauvažoval designér Nike Tinker Hatfield. Mluví samozřejmě o sobě. Architektura Centra Pompidou ho totiž kdysi inspirovala pro viditelné vzduchové polstrování, jež integroval do modelu Air Max 1. Což z Centra Pompidou nakonec dělá nejlépe odpruženou budovu světa. Protože jak víme, souvislosti a inspirace běží všemi směry a jsou nezastavitelné – stejně jako sport.



## G bod motorismu

Tahle ikona chlupáčkových autáček může být vaše. Mercedes-Benz G 500 Professional Line v plné palbě. Stačí trpělivost, 2 891 dílků a lego-stroj zaparkujete na své polici. Pro fanoušky Ultimate Car Concept, řady věnované přetváření nejlepších světových sportovních vozů do podoby sběratelských kusů v měřítku 1 ku 8, určitě skvělá zpráva. Zvláště pokud jste na stejné polici ustájili i další kousky jako třeba Ferrari Daytona SP3, jachtu Emirates Team New Zealand AC75 nebo Porsche 911 RSR. Legové „gěčko“ hračkářští designéři vybavili funkčním volantem, dvěma různými zámky, otevíracími zadními dveřmi i kapotou a detailně zpracovaným interiérem po vzoru luxusních povrchových úprav skutečné verze. Najdete tu i klasické doplňky, jako je žebřík, rezervní kolo a střešní nosič, což je pro fantazijní cestu do džungle naprosto nezbytné. Celá krása vás přijde na provokativně baťovských 249,99 dolaru. Na medvědí dobrodružství v říši fantazie docela slušná cena. A časem rozhodně poroste.

## Esquire citát N° 049

„Různí lidé si prostě stejné věci pamatují různě.“

Herec, scenárista a režisér **Jiří Máděl** musel při přípravě dobového filmu *Vlhy* překonat celou galaxii ústrků. (66 otázek, str. 54)





## MALÉ ŠKOLNÍ NAKOPNUTÍ

„Boty Creeper Phatty bude milovat a chtít nosit celá škola,“ věří si zpěvačka a módní návrhářka Rihanna. Právě z jejího školního sentimentu se zrodil model FENTY x PUMA Creeper Phatty In Session, oživení původního modelu Creeper. Hvězdně obsazenou kampaň doplňuje ikonická Chloe Cherry ze seriálu *Euforie* jako „emo holka“ a herečka Anjelica Huston jako ředitelka školy. Dobrodružné obsazení včetně „populární dívky“, „šprtky“ a „třídního mazlíčka“ proměňuje uvedení nových tenisek v něco jako třídní drama. Další dějství nalistujete v rubrice Fashion News, je jich tam dost až k velkému módnímu happyendu.



20

## KNIHA SPLNĚNÝCH PŘÁNÍ

Takový tradiční obřad. Opouštíte prostor, v němž jste něco výjimečného zažili, a u východu na nás číhá kniha. Velká otevřená bichle s perem připraveným zaznamenat každé vaše duševní hnutí. Přípomínky. Poděkování. Pochvaly. Náměty. Extravagantní myšlenky. No a zbytek byl na vás i v Esquire Studiu na karlovarském filmovém festivalu. Díky moc. I za ten záznam o bolesti a velikosti penisu. V životě to prostě občas píchne.

24

## SEN, REALITA A REVOLVER

Koho v českém showbiznysu nevyfotil Benedikt Renč, v podstatě neexistuje. A jak dokazuje jeho první fotografická kniha *Nobody*, za portréty a výjevy najdete materiál z velmi hlubinných vrstev. Jak jinak. Ráno: „Snažím se odlišit, co je realita a co ještě sen.“ Touha na konci dne: „Abych se nezastřelil.“ Díky A mezitím se dějí věci, jež se nakonec prolnou do obrazů. Samozřejmě poté, co proletí objektivem namířeným zvnějšku dovnitř.

30

## AMERICKÉ KOBLIŽNO

Sladké baculaté kolečko na asi tak milion způsobů. Polité čokoládou, cukrovou krustou, sypané pistáciemi, bílou čokoládou, s karamellem, chutě a barvy nemají konce. Donuty. Americké koblihy, které si v postarších amerických kriminálkách kupovali detektivové do auta, aby si osladili dlouhé sledovačky. Což může s jedním okem upřeným na hladinu inzulínu každý hrdina i pozorovatel dobrodružného života.

156

## OKO LETNÍHO DRAVCE

Unavené pátráním po příležitostech. Zaostřováním na kořist. Přehližením trablů. No, už se namáhat nemusíte. Protože všechny důležité kosmetické zbraně, včetně maskovačů zdevastované pleti ve výšce očí, jsme už vystopovali, uchvátili a dopravili do hnízda na straně 156. Parfémy, oleje, krémy rozjasňující kůži a možná i náladu. Všechno máme, stačí se rozhodnout, zapojit do akce kreditku a přidat k inspiraci třetí rozměr.

178

## AKČNÍ OBRAZNOST

Některé fotky svět dokumentují. Ilustrují. Doplnují. Bavi. Vzdělávají. Objevují. Možná i varují. A pak je tu vzácná kategorie fotografií, které ho mění. Vezmou celou svou symbolickou sílu a bezděčně ji vrhnou do konkrétní proměny. Tak třeba záběr východu Země nad Měsícem pořízený během mise Apollo 8 podnítil všemožná zelená hnutí. A fotka Donalda Trumpa těsně po atentátu mu možná pomůže vyhrát volby. Svět prostě miluje symboly a změny. A vy?