

## *I. Nejprve jsem chtěl bavit sám sebe* 9

- |    |                                                   |    |
|----|---------------------------------------------------|----|
| 1. | V té době se slušelo počít dítě...                | 11 |
| 2. | Například chodit v černých manšestrácích...       | 26 |
| 3. | Zatoužil jsem po divadle ještě jako chlapec...    | 35 |
| 4. | Jako první mě ovlivňoval strýc Ernest Šmálik...   | 57 |
| 5. | V posledním ročníku na VŠMU jsme s Julem hráli... | 61 |
| 6. | Zapomíná se velice rychle...                      | 66 |
| 7. | Oslovil nás ředitel Štúdia S...                   | 77 |

## *II. Asi jsem plachý suverén* 89

- |    |                                                                |     |
|----|----------------------------------------------------------------|-----|
| 1. | Já jsem člověk, který má problém...                            | 91  |
| 2. | A co je mládí? Dvacet pět roků...                              | 105 |
| 3. | Na stará kolena se kdekomu kdeco podařilo...                   | 119 |
| 4. | Julo mi imponoval pokaždé něčím jiným...                       | 130 |
| 5. | V kině? Moje máma říká, že za války...                         | 142 |
| 6. | K hudbě jsem si vypěstoval v dětství vztah<br>přes gramofon... | 155 |
| 7. | Nikdy jsem nebyl velký sportovec...                            | 172 |
| 8. | Venkov jsou pro mě Pliešovce...                                | 180 |

### *III. Věděl jsem, že nechci dělat politiku*

187

1. O politiku se zajímám od dětství... 189
2. Perestrojka byla největší fraškou, jakou jsem kdy v životě zažil... 197
3. To vím přesně. V roce 1961... 218
4. Všechno začíná vztahem k jazyku... 227
5. Člověk si pamatuje jenom to dobré... 234
6. Slovensko je zemička, která spadá do karpatské... 240
7. Necítím se být nezávislým ani intelektuálem... 249
8. To se rozešli mí rodiče... 257